Вижу, как она заходит в паб. На ней снова кожаное пальто, но на этот раз она на каблуках. Хорошая девочка. Она сильно накрашена и выглядит потрясающе. Вздернув подбородок, она осматривает помещение, увидев меня, хмурится, но решительно направляется ко мне.
— Тебе не кажется, что наша случайная встреча у ворот школы напоминает сцену из фильма? — спрашиваю я. — Как в одном из этих потрясающих старых черно-белых фильмов, в которых жизненные пути главных героев пересекаются снова и снова, будто это им суждено, предопределено судьбой или что-то в этом роде. — Она смотрит на меня скептически или, по крайней мере, настороженно. А я с воодушевлением продолжаю развивать эту тему: — Это судьба, Грини, что Крейг директор в той школе, где учится твой ребенок.
— Да, или ужасное стечение обстоятельств, или страшное неудобство. Думаю, это зависит от того, с какой точки зрения посмотреть. Как кто-то сказал: «Прошлое — другая страна, там поступают не так».
Конни заказывает апельсиновый сок и спрашивает, чего я хочу. Я заказываю пинту пива и рюмку виски, но настаиваю на том, чтобы заплатить. Хотя я предпочел бы, чтобы она тоже заказала какой-нибудь алкогольный напиток. Я рассчитывал на то, что ей захочется выпить. Ее новая уверенность в себе смущает меня. Боже, надеюсь, она не стала трезвенницей. Я, конечно, люблю принимать вызов, но это было неприятно и несколько обескураживает меня.
— Грини, я должен сказать, и пойми меня правильно, ты выглядишь настоящей секс-бомбой. — Я немного придвигаюсь к ней так, что мое колено касается ее ноги, и чувствую толчок сексуального возбуждения, меня это радует, так как я считаю, что такого рода вещи происходят взаимно.
Конни, похоже, испытывает неловкость, она встает со своего табурета и отодвигает его на несколько сантиметров от моего. Я понимаю ее намек. Даже Стиви Уандер[17]
понял бы его.— Я не Грини, а Констанс Бейкер, — натянуто произносит она. — Ты же знаешь, меня так звали уже тогда, когда мы только познакомились.
— Для меня ты всегда была Грини и навсегда останешься. — Хотя это неправда, я часто мысленно называл ее Конни или даже Констанс, но редко обращался к ней так. Произносить ее имя вслух кажется мне слишком интимным — странно, если принять во внимание наши прошлые взаимоотношения.
— А не мог ли бы ты называть меня Конни? Так все меня зовут.
— Но я-то не все, детка.
Она холодно смотрит на меня, а я вглядываюсь в ее лицо, пытаясь различить, что отражается на нем: неприязнь, гнев или разочарование? Могло отражаться любое из этих чувств.
— Ты прав, ты — никто, — заявляет она.
— Нет, дорогая, я для тебя некто, и мы оба знаем это, — невозмутимо усмехаюсь я.
Она возмущенно огрызается:
— Сама не знаю, зачем я здесь.
— Нет, знаешь, — подмигиваю я ей.
— Нет, не знаю, — решительно возражает она.
— Где же еще тебе быть?
Мой вопрос предоставляет Конни возможность выбора: она может интерпретировать его на чисто бытовом уровне — как искренний интерес к ее ежедневному расписанию — и таким образом сломить возникшее между нами напряжение. Или же она может интерпретировать мой вопрос в метафорическом смысле — где же еще быть Грини, как не рядом со своим Харди? Если она склонна пофлиртовать, то выберет второй вариант.
— Существует миллион вещей, которые я могла бы сейчас делать: выписывать счета, смотреть по телевизору «Билла», гладить.
Ладно, если она выбрала такой путь, я не стану нажимать на нее, но все же я прерываю ее, прежде чем она успевает включить в список необходимых дел штопку носков.
— Ах да, ты же теперь мать. Как ты со всем этим справляешься? Кто у тебя? Девочка и мальчик? Полный комплект?
— Две девочки. Ты же видел их, помнишь?
Я прекрасно помню, но делаю вид, будто мне абсолютно неинтересно.
— Может, заведем и третьего, — добавляет она.
Женщины порой говорят нечто подобное, когда хотят сказать: «Мы счастливы. У нас с мужем нормальная сексуальная жизнь. Отойди прочь». Но это не всегда правда.
— Черт побери, Грини. В чем дело? Вы что, собираетесь заселить Западный Лондон?
Наверное, могла бы, материнство ей идет.
Лицо Конни стало тоньше, чем было. Возраст порой так влияет на женщин. Кожа у нее почти прозрачная, она выглядит хрупкой, утонченной. Годы не лишили ее свежести и так далее, и так далее. Настоящая Клеопатра, с годами становится все более ослепительной. Она была дерзкой и кокетливой, и это привлекало. Теперь она стала глубже, более совершенной, и это отражается на ее лице. Теперь она кажется мне просто неотразимой, я мог бы смотреть на нее часами.
— Позволь мне заказать тебе выпить что-нибудь более подходящее, Конни. Бутылку шампанского. В память прежних времен.
Она смотрит на свой апельсиновый сок с выражением, напоминающим безысходность и скуку, — выражение, которое и прежде часто пробегало по лицу Конни.
— Давай. Выпью бокал, но не в память прежних времен, а чтобы отпраздновать тот факт, что ты наконец-то назвал меня Конни.