Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина

То, что выше написано, уже мною написано, и куда-то я это отправил, предлагал к изданию, может, даже уже пристроил, ну а далее – еще нет. Неизвестность. И того даже более, за данным названьем последует то, чего я еще не писал.

С тем, наглядно относительно время. Ибо то, что вы сейчас читаете, я же пишу, несмотря на непреодолимые меж нас расстояния, происходит одновременно.

Ф.М. Булкин

Первый свой осознанный шаг в неизвестность Юрий Викторович Попятин сделал в том возрасте, когда человек уже отдает себе отчет, чем шаг этот может грозить, но еще не представляет масштабов…

Разрешить уравнение с одной неизвестной – что может быть проще? Прошлое известно, известно «сейчас», в неизвестности – только сумма. Будущее – сумма, это значит, оно должно быть равно прошлому плюс настоящее, и известно, сказал себе Юрий Викторович, если вычесть из суммы «сейчас», должно получиться «прошлое», если вычесть «прошлое», то – «сейчас», это доказательство верности данного равенства. Таким образом я нахожусь в сейчас, состоящем из будущего минус прошлое. Попятин проверил. Из икса суммы вычитанием «сейчас» действительно выходило прошлое, вычитанием «прошлого» выходило сейчас. Сумма прошлого и сейчас давала возможность получить будущее, но в будущем оставалось что-то от неизвестного. Уравнение Попятина, несмотря на верность данного равенства, оставалось по-прежнему неразрешимым.

Рассуждая так, Юрий Викторович решил проверить на практике свое мысленное предположение. Расчертил палочкой на тропинке отрезок от бочки и до калитки, обозначив его «Ж» – жизнь, поделил отрезок засечками, взяв с запасом, протяженностью в век. Десять лет – десять сантиметров. От пункта «Р» (рождение) у пожарной бочки двинулся к «С» через «Ж» по его засечкам. То есть к будущему у калитки, превращая шагами прошлое в настоящее, настоящее в будущее, будущее в сейчас. Таким образом, с каждым шагом будущее Попятина становилось известным. Дойдя до Калитки Будущего, Юрий Викторович обернулся на Бочку Прошедшего. Гипотеза подтверждалась. Все сходилось. Все удалось и все подтвердилось, но будущее по-прежнему оставалось невычислимым.

Протяженность жизни с запасом на Отрезке Попятина упиралась на счет «сто» в хлипкую конструкцию меж двух балок, закрытую на ржавый засов, отделявшую дачный участок бабушки от проезжей части, поддерживаемую с обеих сторон березовыми распорами. Калитка вела вдоль дачных заборов к автобусной остановке направо и налево – к полю с прудом. Представив развилку у поворота, Попятин задумался. Выходило, проблема реального вычисления неизвестности зависела от его выбора, то есть цели. Это значило, что будущее Юрия Викторовича существовало в сейчас, предлагая как минимум два варианта – остановка и пруд. Будущее было известно. Попятин с подозрением покосился на чахлый забор, отделявший его от того, чего еще не было. Не было, ибо Попятин стоял в настоящем, отделенный от грядущего тем расстоянием, которое в сбывшемся называют минувшим.

Будущее становится будущим, когда от настоящего его отделяет прошедшее, сделал вывод Попятин. Итак, будущее у него без сомнения было. Но…

«Юра, учи английский. Твое завтра – то, что ты делаешь для него сегодня», – говорила Попятину мама.

«Делай зарядку. Ты копаешь себе могилу, слабак», – говорил Попятину папа.

«Все копаем. Отстань от мальчика», – защищала Попятина бабушка.

Последнее утверждение наводило Юру на неприятные размышления. Полиглот со значком ВТО получал за знания языков и отличную физподготовку ту же награду, что человек, скоротавший жизнь на диване. Диван имел свои плюсы. Этот способ передвижения во времени обладал свойствами плота, завязшего в тине. Тем не менее это был комфортабельный плот со всеми удобствами, оборудованный пледом с подушками, холодильником и телевизором. Время путешествия на этом жизненном транспорте тянулось гораздо медленней.