Жизнь бабочки

Когда ей было лет шесть-семь, она все свободное время проводила с Риткой, девчонкой со двора. Риткина мама работала кассиршей в соседнем гастрономе, а папа был таксистом, обоих целыми днями не было дома, и Ритка была предоставлена сама себе. Для Мани она была источником познания и житейской мудрости. В частности, именно от нее она узнала, откуда берутся дети, в прямом смысле слова. Правда, она не поверила и поделилась своими сомнениями с родителями, поставив их в трудное положение. Каждое лето Ритка проводила у бабушки в поселке городского типа. Основной достопримечательностью этого поселка был роддом, который находился через забор от бабушкиного дома. Здание было деревянное, двухэтажное, ворота на территорию никогда не закрывались, и все дети бегали, как в кино, смотреть в окна родильного зала, который и залом-то назвать было трудно. Все увиденное подробно пересказывалось Мане.

С Риткой они постоянно о чем-то мечтали. Прежде всего о свободе от родительской опеки, хотя, по мнению Мани, Ритке было грех жаловаться. Маня хорошо запомнила один такой разговор. Они обсуждали, как поступит каждая из них, если им вдруг позволят выбрать, где жить дальше. Ритка сказала:

– Я уйду из дому и буду жить одна.

– Всегда?

– Всегда. А ты?

– А я уйду и три дня поживу одна.

Ритка удивилась:

– А потом?

– А потом к родителям вернусь.

– А навсегда не уйдешь?

– Не-а… Я буду всегда жить с родителями.

– Всегда ты не сможешь.

– Почему?

– Ну, они же умрут.

Маня помотала головой. Сказала твердо:

– Они будут всегда жить… Пока я живу.

Ритка покрутила пальцем у виска и убежала.

Пару лет назад она встретила Ритку в торговом центре на Киевской. Маня ее вначале не узнала. Ритка расплылась, носила короткую прическу, и волосы у нее были ярко-рыжего неестественного оттенка. Ритка обрадовалась, бросилась целоваться, долго ахала. Маня спросила:

– Родители как?

– Ой, как огурцы! Круглый год на даче живут, мы им там все обустроили. Батя – орел! Из тачки не вылезает. Мой ему джипушник подарил… Ну, не новый, ясный пень! Вот он и рассекает. Довольный, как слон! А твои-то как?

– А моих нет.

Ритка посерьезнела.

– Значит, ты сирота?

Маня не ответила. Родителей не было давно, но она впервые примеряла на себя это слово…

На поминках народу было немного. Всю организацию взяла на себя свекровь. Она сразу заявила, что готовить будет в родительской квартире, так как возить еду с места на место ей неудобно. Маня было заартачилась, но поняла, что совсем нет сил ни с кем спорить. Все это уже не имело никакого значения. Она с трудом заставила себя обзвонить тех, кого нельзя было не позвать. Очень хотелось перевалить на кого-нибудь эту обязанность, и никак не удавалось осознать, что переваливать не на кого. Единственный человек, кому она обрадовалась, была тетя Ната, мамина школьная подруга, которая давно жила в Питере. В свое время мама очень переживала, что та вышла замуж за ленинградца, и они действительно стали редко видеться, хотя тетя Ната при каждом удобном случае приезжала в Москву и останавливалась у них. Вот тогда дома был праздник. Она не просто не стесняла, а служила чем-то вроде батарейки для часов, замедливших ход.

Тетя Ната прилетела на следующий день после маминой смерти. Позвонила из аэропорта. Маня была у свекрови и ее даже сразу не узнала. Она сдержалась, чтобы не закричать от радости, и лепетала что-то невразумительное. Рядом была свекровь, и при ней не хотелось радоваться. Тетя Ната сказала:

– Вот что, Манюш! Давай руки в ноги и домой. Не буду же я тебя во дворе караулить!

Маня обрадовалась. У нее появился легальный повод вырваться. Свекровь спросила подозрительно:

– А почему она к нам не может приехать? Уж как-нибудь разместим, не выгоним.

– Она хочет туда. Она всегда у нас останавливалась.

Тетя Ната действительно уже поджидала во дворе, и вид у нее был такой родной, что даже появилась шальная мысль попроситься жить к ней. Та вела себя с Маней строго и по-деловому, и Маня начала понемногу успокаиваться. Теперь можно было переложить хоть часть того, что над ней висело. Они перебирали родительские бумаги в мамином секретере.

– Мать у тебя, Мань, как была дурная, так и осталась. Вот сколько ее помню, у нее вечно все в творческом беспорядке… Вот смотри, тут какие-то курсовые работы ее этих неучей, а в них счет телефонный. Вот зачем здесь счет телефонный?

Маня пожала плечами. Она была такая же.

– Хорошо хоть оплаченный…

– Мама платила в срок, и меня ругала всегда.

Тетя Ната внимательно посмотрела на Маню, покачала головой.

– То есть ты еще хуже?

Маня рассмеялась.

– Все с вами ясно, девушка. Придется брать дела в свои руки.

Маня взяла в руки очередную папку, и из нее посыпались какие-то записки. Она присела на корточки и начала быстро их собирать. «Манюша, если дверь открыта, не пугайся. Я иногда не слышу звонка. Телевизор включен». «Маня, дверь открыта, может прийти сестра». «Маня, дверь открыта, я в комнате». Под каждой запиской стояла дата. Маня сказала:

– В тот день тоже была. «Маня, если что, дверь открыта». Я не понимаю… Если что?

Тетя Ната отвела глаза.