Жизнь Фениксов

Новоиспеченный поэт нисколько не волновался по поводу своего предстоящего выступления в клубе «Хариты», куда его так любезно пригласила в качестве «особого» гостя новая знакомая. Микаэль бережно хранил старый выпуск журнала «Иностранная литература», в котором он когда-то обнаружил переводы стихотворений нескольких малоизвестных современных французских поэтов. Некоторые переводы представляли собой «белый стих». В общей сложности их было около пятнадцати, но память Мику до сих пор не подводила. Пришло время познакомить с современной французской поэзией глубокоуважаемую публику, умолчав, правда, что автор — совсем не он. Вперед, к новым знакомствам! Дамы, особенно после сорока, жаждут иллюзий, столкнувшись однажды с пустотой собственной жизни. В таких клубах, как «Хариты», нет двадцатилетних — им еще не нужно смотреть внутрь себя, они расширяются вовне, как пьянящий аромат, завоевывают пространство, демонстрируют себя миру, полные задора и амбиций. С годами все начнет меняться:» У нас с мужем прекрасные отношения. Мы так хорошо друг друга знаем, что понимаем друг друга и без единого слова. Нами столько вместе пройдено, столько пережито!» Но где-то на задворках сознания шевелится подлая мыслишка:» Мы можем за целый вечер не перекинуться и парой слов: мы больше не интересны друг другу, все это просто привычка, общие дети, совместное хозяйство.» И смена прически и гардероба здесь не помогут. Пришло время искать новую себя в себе старой. Его мать сейчас как раз в таком возрасте. Мика невольно воскресил прошлое…Она появлялась всегда неожиданно: в облаке медных волос, тонкая и чувственная, словно с иллюстраций Марселя Нино Пажо к «Дон Кихоту». Приносила с собой запах фиалок «Violettes de Toulouse» и пугала своим смехом тишину в их доме. Мать с силой притягивала Мику к себе, будто желая его впитать, потом отстранялась:

— Дай, посмотрю на тебя! — с интересом вглядывалась в каждую черту его лица, а затем покрывала лоб и щеки легкими быстрыми поцелуями.

— Ты — лучшее, что получилось у меня в жизни! Ты — мое произведение искусства!

Бабушка при этих ее словах мрачнела и уходила на кухню, где потом долго стояла у окна, словно высматривая кого-то на дороге. Может, она размышляла, какое же заклинание наложить на эту проклятую дорогу, чтобы дочь перестала уезжать, и осталась, наконец, с ними. Осталась с Микой. Но такого сильного заклинания не существовало. Она опять исчезала, как исчезает лунный свет с приближением рассвета. Мика просыпался и обнаруживал, что мамина комната пуста, остался только запах фиалок на ее подушке. Видимо опять протрубил какой-то одной ею слышимый рог, заставляя вновь устремиться на поиски «любви всей ее жизни». Когда Мика был совсем мал, бабушка объясняла, что мама уехала в другой город, чтобы заработать там денежек и прислать Мике чудесные подарки, а то и вовсе потом забрать его к себе, когда основательно обустроится. Но со временем, решив, что он уже вполне разумен и может сам разобраться, что же на самом деле происходит, стала просто отмалчиваться: громыхала посудой, принималась ожесточенно тереть столешницу, словно заметив на ней проступившее вдруг лицо дочери и стремясь навсегда стереть ее из их жизни. В последний раз, когда мать вновь объявилась, она прожила дома дольше обычного, и в сердце Микаэля поселилась робкая надежда, что теперь так будет всегда. Это было чудесное время! Они были не разлей вода.» Мы с тобой дружки! — смелась мать, взъерошивая ему волосы. Микаэль даже решился спросить у нее о своем отце.» Знаешь, для творчества нужна свобода. Очень непросто приручить настоящего художника к быту, всей этой обыденности, да и отцовству. Твой отец говорил:»Нет ничего более враждебного искусству, чем «детская коляска в передней». Не думай об этом, и не думай о нем плохо». Мика решил, что тот просто был женат. Они с матерью то и дело что-то обсуждали, спорили, много смеялись и вместе читали, ходили в художественный музей и не обошли своим вниманием местный театр. Было куплено много книг по искусству, и мама забавно передавала истории своего знакомства с разными художниками. Однажды он проснулся словно от чьего-то прикосновения. Было еще рано: солнечные лучи робко начинали проникать в комнату, перекликались ранние птахи, и небо было чистым, без единого облачка. Все словно было озарено любовью. На его столике лежал карандашный набросок: тонкий женский профиль, склоненный над лицом ребенка. Внизу маминой рукой было выведено: «Люблю тебя!»

— Мама! Это ты нарисовала? Здорово! Это правда здорово! — он бросился в ее комнату, но та была пуста. На кухне бабушка крошила что-то с таким видом, словно наконец-то добралась до врага всей своей жизни.

— Бабушка, смотри! Это мне мама нарисовала!