Жизнь и смерть Джими Хендрикса. Биография самого эксцентричного рок-гитариста от легендарного Мика Уолла

Постепенно поползли слухи о сумасшедшем молодом черном коте в Виллидж, который круто играл на гитаре. Важные люди начали обращать на него внимание. Джон Хаммонд-младший, тот, что познакомил Дилана с TheBand[11]

, сказал, что Джимми «поражал воображение, я просто не мог в это поверить».

Майк Блумфилд, самый крутой гитарист в Нью-Йорке, который тоже работал с Диланом над Highway 61 Revisited, до того как увидел Джимми Джеймса в Wha? недоумевал: «Я думал, что говорят обо мне». А после: «Взрывались водородные бомбы, летали ракеты… Я не хотел брать в руки гитару весь следующий год».

Однако вдали от клуба в течение двадцати бесконечных часов каждого дня жизнь все еще была чертовски сложна. Они остались с Кэрол друзьями, она познакомила его с Майком Кваши, большим тринидадским певцом, который принес лимбо в Америку. Майк решил, что Джимми гарлемский сутенер, когда впервые увидел его в голубых и желтых бигуди, слоняющимся по дому Кэрол. Майк использовал в своих выступлениях шарфы, длинные шелковые воздушные галстуки всех цветов радуги, которые Джимми начал «одалживать» и обвязывать вокруг рук и ног. Майк иногда давал Джимми несколько баксов и никогда не просил их вернуть. Джимми слушал истории о хождении по углям и африканском вуду, разинув рот и обнимая свою гитару. Джимми был тронут, и позже, когда его жизнь изменилась, он оплатил лечение своего старого друга Майка.

Но в основном Джимми по-прежнему полагался на своих любовниц, которые помогали ему выжить. Например, красивая шестнадцатилетняя Джанетт Джейкобс. Вскоре Джанетт стала певицей в девичьей группе под названием The Cake, она была невинной девушкой с кофейной кожей, которая позже вышла замуж за Криса Вуда и умерла в тридцать два года от эпилептического припадка. Они с Джимми будут то сходиться, то расходиться до самой его смерти четыре года спустя.

«Когда я познакомилась с Джими, у него было только две пары брюк, две рубашки и гитара, – вспоминала она в 1972 году. – Это все, что у него было. Но у него было предчувствие, что он станет звездой. “Я буду очень известен, – сказал он однажды, и это было до того, как он встретил Чеса. – Когда я стану большой звездой, у тебя будет столько одежды, сколько ты захочешь”. Он записывал адреса магазинов одежды и говорил: “Вот тут купишь и вот тут…”».

Джимми жил одними и теми же фантазиями, но с разными молодыми барышнями. «Он был очень чувствительным человеком, и эта застенчивость была вполне настоящей. Многие люди говорят, что он притворялся, но это не так. И он вовсе не был глуп. Иногда он вел себя глупо, но это была одна из его игр, чтобы посмотреть, как далеко зайдут люди, используя его в своих интересах».

Джимми тоже умел использовать других.

«Я думаю, что из-за смерти матери у него не было счастливого детства. Мысль об этом постоянно крутилась у него в голове. Он обычно выхватывал у меня выпивку и говорил: “C тебя хватит”. Его мать часто пила, и он говорил: “Пожалуйста, не пей, ты единственная женщина, которая может заставить меня плакать, кроме моей матери”».

Именно через Джанетт Джимми познакомился с более мирской Эммареттой Маркс, когда однажды днем они столкнулись на оживленной улице Манхэттена. Эммаретта была певицей, танцовщицей, музыканткой, актрисой, подругой Эрика Бердона и Билла Уаймана. Уже через год она добьется определенной известности, играя в мюзикле Hair. Эммаретта была хладнокровной лисой, которая позже будет нянчить Брайана Джонса, вернувшегося почти здоровым после особенно неприятного недельного наркотического трипа. У нее были внешность, талант и мозги – все то, к чему Джимми стремился.

Позже Эммаретта вспоминала: «Джанетт сказала: “Мы не ели уже три дня. Мне не заплатили, а у нас есть кот”». Все, что у меня было в кармане – три доллара. Я отдала им и сказала, чтобы они купили три банки тунца, чтобы кот тоже мог поесть. Это было еще до того, как я узнала, что он гитарист. Они были голодны».

Ошеломленный такой добротой, Джимми начал присматриваться к Эммаретте, робко давая ей свои стихи, чтобы она могла исправить грамматику. «Ему нравилось, как я говорила», – сказала она. Джимми многое нравилось в Эммаретте. Она была особенной, и Джимми знал, как это можно использовать.

Однажды майским вечером белая, суперкрутая, супербомбовая двадцатилетняя английская цыпочка по имени Линда Кит вошла в Cheetah и застала Джимми за тем, что он изо всех сил старался превзойти Кертиса Найта. Там было чуть меньше пятидесяти человек, но странный молодой гитарист заворожил Линду. Как только все подошло к концу, она протолкнулась за кулисы в гримерную.