Жизнь Шарлотты Бронте

По-видимому, как раз в это время Энн написала свои последние стихи. Вслед за этим «стол был заперт, и перо положено навеки».

IМне суждено, мечтала я,Среди других людейТрудиться, и была чистаЗадуманная цель.IIНо Бог избрал другой удел.«Как благо я приму», —

Сказала так, лишь стихла боль,Я сердцу моему.IIIГосподь, Ты радостей лишилИ лишь одну печальДнем нам испытывать судилИ плакать по ночам.IVКак эта ноша тяжела

И горечью полныИ дни и ночи. Я жилаНадеждой: слышишь ТыVМои молитвы. ПомогиМне стойкость обрести,В смиренье, кротости однихСвой крест мне пронести.VI

Каким бы ни был жребий мой,Позволь Тебе служить,Пусть и недолог путь земной,Что суждено прожить.VIIНо если время еще есть,Страдая и скорбя,Я буду долг хранить и честьИ веровать в Тебя.

VIIIКогда же смерть придет за мной,Сдержу я свой обет,И в час последний и святойДай послужить Тебе!²³⁸

О мыслях и чувствах Шарлотты в это ужасное время лучше всего говорят слова ее собственного письма.

21 апреля

Я прочла письмо Энн к тебе; оно очень трогательное, как ты и пишешь. Если бы не было ничего за пределами нашего мира – ни вечности, ни будущей жизни, – то судьба Эмили и то, что грозит Энн, были бы совсем невыносимыми. Я никогда не забуду день смерти Эмили: со временем он видится мне все отчетливее и все темнее; это воспоминание постоянно возвращается ко мне. Это было ужасно. Она была в сознании, но измученна и задыхалась. Она упорно не хотела расставаться со счастьем жизни. Но лучше ничего не говорить о таких вещах.

Я рада, что твои подруги выступили против твоей поездки с Энн: это было бы нехорошо. Говоря по совести, даже если бы твоя мать и сестры согласились, я все равно не позволила бы. Дело не в боязни, что она не получила бы достаточного ухода: ей требуется совсем немногое, и на большее она сама не соглашается; но тебя ждали бы совершенно незаслуженные страхи и волнения. Если через месяц или шесть недель она по-прежнему будет так же хотеть перемены климата, как сейчас, то я (если Богу будет угодно) отправлюсь с ней сама. Это, разумеется, мой первейший долг, и все остальные заботы должны быть отложены. Я проконсультировалась с мистером Т., он не возражает и рекомендует Скарборо – то место, которое выбрала сама Энн. Я надеюсь, все устроится так, что ты сможешь побыть с нами по крайней мере часть нашего там пребывания. <…> Мне хотелось бы заказать заранее жилье – комнату или что получится. Обеспечивать себя там всем необходимым, наверное, ужасная морока. Я не люблю хранить провизию в буфете, запирать, бояться краж и так далее. Это всё такие мелкие и утомительные заботы.