Жизнь в эпизодах

У меня перед глазами стоит директор нашей школы, неповторимая и незабываемая Ольга Васильевна Бушуева с «Комсомолкой» в руках. Мы встретились случайно в коридоре на перемене. Увидев меня, она переменилась в лице и из сосредоточенного преподавателя физики превратилась в фонтан улыбок: несколько минут поздравляла меня с победой, осыпала комплиментами, обнимала и жала руки так жарко, как будто я в космос слетала. Где вы видели директора, который так радовался бы интервью с фото в купальнике ученицы 11 «А» класса? Хрупкая на вид, ростом еще меньше, чем я, при этом сильная женщина, она могла быть жесткой, когда того требовала служба, но и обогреть умела. У нее внутри был как будто моторчик, от которого походка была резвая, с рваными шагами, торопливая, как бусинка, скачущая по полу. Увидеть ее, почти бегущую по школьному коридору, по-спринтерски целеустремленную, и не зарядиться – было невозможно! Ольга Васильевна добавила значимости тому событию. Потом это же сделало время.

28 октября 2002 года организаторы конкурса мне позвонили, чтобы обсудить финал в Минске, и наконец запросили паспортные данные. Я продиктовала. Беспечно говорю: «А у меня завтра день рождения». «Подождите – это вам сколько лет исполняется?» «17», – говорю. «Ой, тогда мы не можем допустить вас до финала». Несовершеннолетним, что логично, путь туда был закрыт. Ну нет, так нет, я не сильно-то расстроилась.

В Минск поехала девушка, занявшая 2-е место. За все минувшие с того события годы я так и не увидела никакого нового клипа «Scorpions». Не зря не расстроилась. Недавно только прочла, что Рудольф Шенкер, оказывается, сошелся с «Королевой рока» из Новосибирска и развелся с женой, с которой прожил около 40 лет. Что ж, у кого какие дивиденды от танцев в купальниках. Меня шашни с известными музыкантами совершенно не интересовали. И плотоядные мужские взгляды не льстили. Да и сами участники группы после концерта, когда нас привели знакомиться, кажется, так устали, что дежурно и очень лениво изображали секс-икон, а сами мечтали, похоже, о ду́ше и думали об утомительном грядущем переезде в следующий город.

У меня есть несколько фотографий с выступления и награждения. Одна, правда, бесследно исчезла. Очень эффектная. С Клаусом Майнэ. Я могу только предположить, что с ней произошло. Взял кто-то из друзей или журналистов, которым мои доверчивые родители предоставляли фотоальбомы только лишь для сканирования? Других возможных причин пропажи не вижу. В любом случае, если она у тебя, дорогой читатель, отсканируй, пожалуйста, и пришли в Директ «Инстаграма». Обещаю, что взамен встретимся в моем любимом кафе. А если нет, не беда, с Клаусом у меня есть другая фотография.

Самое главное, что подарил мне в итоге конкурс, – это встреча с Алексеем Васильевым. У нас никогда не было никаких романтических взаимоотношений, хотя многим, думаю, может напрашиваться на ум именно такой поворот. Нет, Леша был мне учителем, старшим товарищем и другом, но ни одной секунды в жизни я не смотрела на него, как на потенциальный объект влюбленности, хотя мужчина он импозантный и очень интересный. Он меня как женщину тоже, кажется, не воспринимал. Может, свою роль сыграло то, что у нас большая разница в возрасте, и это заложило определенный код восприятия. Меня не привлекали мужчины намного старше меня, да и я уже была влюблена, давно, безнадежно и безответно. А Алеша, наверное, видел во мне рабочий материал. Своеобразная профдеформация. Я никогда не спрашивала мнение Алексея на сей счет, потому что не было ни малейшего повода. Как я это чувствую: физической химии между нами не возникло и никакие эротические флюиды не осложняли наших отношений, которые без доли сарказма можно было бы назвать высокими.

Тогда, в 2002 году, еще ходил фирменный поезд «Кама» и проводники принимали передачи. Алексей передал мне две посылки. В одной были книги: «Бессмертие» Милана Кундеры и сборник Харуки Мураками. Для меня, которая была одной из всего трех человек в классе, прочитавших «Войну и мир» от буквы до буквы, Кундера стал настоящим открытием. Я не читала зарубежную прозу, будучи поглощенной школьной программой, и «Бессмертие» распахнуло передо мной новые горизонты. Я прочла его взахлеб. Мураками меня не так сильно впечатлил, но я понимала, что это тоже сильная литература. Просто Кундера был моим. Очень кинематографичным. Я его читала и видела перед глазами кино с интересным сюжетом и жизненными диалогами.

Вторая посылка: видеокассеты с фильмами «Достучаться до небес» и «Небо над Берлином». Таких фильмов я не смотрела. В моей семье любили классику советского кино: Гайдая, Рязанова, Меньшова. Сколько раз я видела «Девчат», «Иронию судьбы», «Бриллиантовую руку», «Ивана Васильевича…» – не счесть! Прекрасные и понятные каждому картины моего детства и юности. А фильмы, которые прислал Леша, были чем-то совершенно иным, неземным.