Читаем Жизнь в эпизодах полностью

Квартира Леши, сколько помню, всегда являла собой транзитный пункт для восходящих звезд подиума. Он находил девушек по время скаутинга в регионах. Я видела не раз, как это происходит. Бывало, идем, например, в Феодосии по улице, и Леша вдруг: «О, смотри, кажется, модель!» Я говорю: «Где?» А он указывает пальцем на высокую девушку метрах в 100 от нас. Глаз – алмаз. Подходим ближе. И если вблизи объект был так же хорош, как издалека, Леша шел в наступление. Он аккуратно представлялся. Если девушка была с мамой, прежде всего налаживал контакт с ней. Рассказывал, кто он такой и чем занимается. Показывал портфолио и фото моделей, которых уже отправил в Париж, Милан или Шанхай… Фотографировал девушку прямо на улице и оставлял свою визитку. Я иногда ему поддакивала и убеждала находку, что он не проходимец, не извращенец, не маньяк. Наверное, я выглядела в глазах девушек, как мини-сутенер, но старалась вести себя как респектабельный агент. Фотографии Леша отправлял в агентство, некоторые кандидатуры руководство одобряло, приглашало на кастинги в Москву, а когда везло, напрямую на работу за границу. И многие из девушек жили по несколько дней перед отъездом в Лешиной квартире. Короче, набита она была юными моделями с большим будущим и без такового, а также картинами, книгами и шерстью кота по имени Ларсик, названного так в честь любимого Лешиного режиссера – Ларса фон Триера. Свои 4 дня в ожидании плацкарта я тоже прожила там. Благо много места я не занимаю.

В тот же день, когда я ни с чем вернулась из касс, Леша пригласил меня сходить за компанию на кастинг в модельное агентство. Но не участвовать, конечно, мне рост, ясное дело, не позволял, а полюбопытствовать, как все это происходит в Москве. Вот мы идем: выводок юных моделей впереди, Леша во главе процессии, я семеню замыкающей. Приходим в агентство, и я сажусь в коридоре, чтобы глазеть. Все почти так же, как было в Перми, но девушки красивее. Оно и понятно – избранные. Томные с отстраненными лицами или, наоборот, смешливые, по-юношески суетливые, кто со страхом, кто в предвкушении, а кто по-прежнему «на расслабоне». В какой-то момент в холл вышел высокий, статный, симпатичный и очень ухоженный мужчина и голосом степенного властителя быстро и деловито спросил, прямо как на тендере: «Кто тут профессионально танцует? Рост не важен. Работа на выставке одежды». Внутри меня что-то щелкнуло, сознание азартно вычеркнуло из услышанного слово «профессионально», пространство вдруг заиграло новыми красками, воздух сгустился, наполнил мои легкие решимостью, и я, не медля ни секунды, подняла руку, как в школе, и выпалила на выдохе: «Я!» Меня даже не попросили показать, как я танцую. Взяли на работу на 4 дня! Со ставкой 50 долларов в день. Космос!

Стенд польской молодежной одежды «House» располагался в одном из корнеров «Крокуса Экспо» и представлял собой имитацию магазинчика с широким красным прилавком, напоминающим барную стойку. Там я и зажигала. В один из дней мой работодатель, как позже выяснилось, директор агентства, пришел с супервизией. И очень меня хвалил. Шутил: «Вот кому надо было платить сотню!» Модели, которые не танцевали, получали именно столько. Почему высоким платили больше, мне было невдомек. Но я не завидовала, а безоглядно радовалась тому, что у меня есть.

После работы директор расспросил, откуда я и чем занимаюсь, какие у меня планы на жизнь, и предложил заключить контракт, чтобы под покровительством агентства сходить на кастинг на «Фабрику звезд». Я как раз успевала перед отъездом туда заскочить и, конечно, согласилась. Помню, у Останкино тянулась длиннющая очередь, немыслимо огромная, такого я прежде не видала. А нашу группку провели мимо нее через особый вход к определенному времени. В тот год «Фабрику звезд» набирала Алла Борисовна Пугачева. В жюри точно был Юрий Аксюта, остальных я не помню. Они, как и судьи конкурса из моего детства, сидели в полутьме за столом, только не улыбались и лица их были подчеркнуты холодны и непроницаемы. Первый тур – танцевальный – я прошла, а вокальный нет. Может, дело в репертуаре, ведь я сдуру выбрала песню «Hello» группы «Evanescence», а может, я и правда плохо тогда пела. Результат был таков: буквально после трех спетых нот меня остановили и Алла Борисовна сказала: «Спасибо». По ее голосу стало сразу ясно, что это «до свидания». Я не расстроилась. Все, что было в моих силах, я сделала, поэтому поехала домой.

Я и так была счастлива, ведь со мной случилось настоящее приключение, я нежданно-негаданно заработала целых 200 долларов, и нам еще оставили одежду, в которой работали, несколько комплектов. Это обеспечило меня модными и необычными нарядами на год вперед. А бренд из корнера по соседству подарил в знак симпатии крутые купальники, которые я до сих пор ношу! Я познакомилась за то лето с разными интересными людьми. Это настоящее богатство! Но самым важным было то, что я попробовала свои силы в Москве и убедилась в том, что я не из тех, кто стушуется в критический момент.

Перейти на страницу:

Все книги серии Современная биография

Жизнь под кайфом. Откровенная автобиография
Жизнь под кайфом. Откровенная автобиография

В своей книге известная телеведущая Дана Борисова рассказывает шокирующие факты собственной биографии. Предельно откровенно вспоминает о своем детстве в далеком Норильске, ошибках во взаимоотношениях с мужчинами, сложностях общения с дочерью – подростком, не стесняясь, говорит о занятиях проституцией, своих пагубных привычках и долгом пути к трезвости, в течение которого она перепробовала, казалось, все существующие методы лечения…В результате Дана справилась с тяжелейшими зависимостями и смогла выйти из своего прошлого победителем. Теперь у нее есть силы и возможность не только выстоять самой, но и рассказать о своем жизненном опыте откровенно. Цель этой книги – помочь всем нуждающимся справиться с подобными проблемами, опираясь на пример теледивы, а также – полезные советы, которые она приводит в своей книге.

Дана Александровна Борисова

Биографии и Мемуары
Люблю
Люблю

Меня зовут Ирина Нельсон. Многие меня знают как «ту самую из группы REFLEX», кто-то помнит меня как «певица Диана».Перед вами мой роман-автобиография. О том, как девочка из сибирской провинции, став звездой, не раз «взорвала» огромную страну своими хитами: «Сойти с ума» и «Нон-стоп», «Танцы» и «Люблю», придя к популярности и славе, побывала в самом престижном мировом музыкальном чарте, пожала руку президенту США и была награждена президентом России.Внешняя моя сторона всем вам известна – это успешная певица, побывавшая на пике славы. А внутренняя сторона до сих пор не была известна никому. И в этой книге вы как раз и узнаете обо всем.Я была обласкана миллионами и в то же время пережила ложь и предательство.И это моя история о том, как я взрослела через ошибки и любовь, жестокость и равнодушие, зависть, бедность и собственные комплексы и вышла из всех этих ситуаций с помощью познания силы любви и благодарности.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Алексей Дьяченко , Владимир Владимирович Маяковский , Елена Валентиновна Новикова , Ирина Нельсон , Калина Белая

Биографии и Мемуары / Музыка / Поэзия / Проза / Современная проза
Плата за успех. Откровенная автобиография
Плата за успех. Откровенная автобиография

В своей новой книге я предельно откровенно расскажу о своей судьбе и творчестве. Вы узнаете шокирующие факты из моей жизни, полной приключений, романов и скандалов. Поделюсь своими мыслями и чувствами, которые открывают меня настоящую — полную противоположность образу, созданному СМИ и недоброжелателями. Ведь в последние годы желтая пресса, не переставая, поливает меня грязью, захлебываясь во лжи и подтасовках. Я же хочу, чтобы у людей складывалось мнение обо мне из личного общения или благодаря моему творчеству. Вы узнаете меня такой, какая я есть, а не такой, которой меня представляют в газетах и на экранах телевизора.Иногда мне кажется, что вся моя история — это история искусства открывать запертые двери. Тремя ключами: работой, творчеством и «золотым ключиком» — верой в то, что если чего-то по-настоящему очень хочешь, то обязательно достигнешь. Но вы будете потрясены той ценой, которую мне пришлось заплатить за свой талант, творчество и успех, которого не прощают. И за желание быть просто счастливой и любимой женщиной.

Анастасия Юрьевна Волочкова

Биографии и Мемуары
Все к лучшему
Все к лучшему

История Юлии Барановской напоминает сказку, в один миг превратившуюся в отвратительный кошмар. Когда она была на пятом месяц беременности, ее муж, самый известный футболист России Андрей Аршавин, ушел от нее, оставив одну с двумя детьми в чужой стране. Трудно поверить, что, пережив предательство, она смогла не только найти в себе силы встать, но и быть счастливой. Юлия начала карьеру на телевидении, меньше чем за год проделав путь до ведущей главного телеканала страны.На страницах этой книги перед Вами предстанет не «бывшая жена Аршавина», а смелая женщина, сумевшая рассказать все без прикрас и утаек, как есть. Перед Вами очень личный, потрясающий своей откровенностью трогательный рассказ. Исповедь, поражающая своей психологической обнаженностью.

Юлия Геннадьевна Барановская

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Олег Табаков и его семнадцать мгновений
Олег Табаков и его семнадцать мгновений

Это похоже на легенду: спустя некоторое время после триумфальной премьеры мини-сериала «Семнадцать мгновений весны» Олег Табаков получил новогоднюю открытку из ФРГ. Писала племянница того самого шефа немецкой внешней разведки Вальтера Шелленберга, которого Олег Павлович блестяще сыграл в сериале. Родственница бригадефюрера искренне благодарила Табакова за правдивый и добрый образ ее дядюшки… Народный артист СССР Олег Павлович Табаков снялся более чем в 120 фильмах, а театральную сцену он не покидал до самого начала тяжелой болезни. Автор исследует творчество великого актера с совершенно неожиданной стороны, и Олег Павлович предстает перед нами в непривычном ракурсе: он и философ, и мудрец, и политик; он отчаянно храбр и дерзок; он противоречив и непредсказуем, но в то же время остается таким знакомым, родным и близким нам человеком.

Михаил Александрович Захарчук

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Культура Zero. Очерки русской жизни и европейской сцены
Культура Zero. Очерки русской жизни и европейской сцены

Предыдущая книга известного критика и историка театра Марины Давыдовой «Конец театральной эпохи» вышла в середине нулевых. Нынешняя – «Культура Zero» – охватывает время с середины нулевых до наших дней. Это продолжение разговора, начатого в первой книге, но разговор теперь идет не только о театре. В «Культуре Zero» можно найти и публицистику, и бытописательские очерки, и литературные эссе, и актерские портреты, и рецензии на спектакли самых важных режиссеров европейского театра от Кристофера Марталера до Яна Фабра, и разговор о главных героях отечественной сцены и разговор о главных героях отечественной сцены – К. Богомолове, Д. Волкострелове, К. Серебренникове, Б. Юхананове… Несмотря на жанровый разброс тексты смонтированы так, что в них проступают общие векторы и общие темы времени. Автор словно бы настаивает: нынешнее пространство уже не разграничено жесткими перегородками – вот тут театр, а тут современное искусство, вот тут эстетика, а тут политика, вот тут искусство, а тут жизнь. По сути, читателям предложен новый тип театроведения, где театр, – лишь отправная точка для размышлений на самые разные темы, магический кристалл, позволяющий лучше разглядеть калейдоскоп эпохи.

Марина Юрьевна Давыдова

Театр
Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса
Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса

Эра телевидения прошла. Теперь балом правят онлайн-сервисы. Не нужно больше ждать у экрана в назначенный час, смотреть любимое шоу можно круглосуточно в любое время, в любом месте. Netflix, НВО, Apple+, Amazon Prime, ShowTime, Hulu – вот кто теперь задает правила. Но из-за такой роскоши, как онлайн-кинотеатр, зритель стал избалованным. Его больше не удивить сериалом «Сопрано», ему нужно что-то новое. И перед сценаристами встали новые вопросы: Как написать захватывающий пилот? Каким должен быть герой, чтобы стать культовым? Как растянуть историю на несколько сезонов и не потерять интригу?Эта книга не ограничивается анализом того, почему хорошие программы хорошо работают. Эта книга – подробный курс по созданию развлекательного контента, не только соответствующего стандартам современной аудитории, но и превосходящего их ожидания.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Нил Ландау

Кино / Театр