Жуткий Новый год. Крампус, йольский кот и другая зимняя нечисть со всего мира

Грила – огромная, неопрятная, с большими зубами. Иногда ее рисуют с копытами вместо ног и хвостом ослицы, а иногда представляют в виде лисы. Этот зверь с давних времен известен как переносчик бешенства; укус его может быть смертельным, поэтому во многих культурах – и в скандинавской тоже – она олицетворяет собой саму опасность, бегающую на воле в яркой пушистой шубке. Но один хвост – скучно; по другим источникам, хвостов у Грилы целых пятнадцать, и в каждом она держит мешок с непослушными детьми, которых несет на ужин своей семье. Слияние языческого образа Грилы с христианскими традициями нашло отражение в том, что ловит и ест троллиха в основном детей, которым голодно на скудном рационе Рождественского поста и которые просят мяса. Но и прочие шалуны тоже вполне подходят, так что…

По поводу Грилы не было разночтений – в страхе перед ней народ был солидарен. С начала ХХ века, впрочем, характер троллихи попробовали изменить, превратив Грилу в персонажа поучительных детских сказок. Так, в книге «Йоль идет» (Jólin Koma, 1932) рассказывается, что Грила растет, если дети плохо себя ведут, но, если вести себя хорошо, Грила похудеет, а то и вовсе пропадет с голоду. Как мы еще заметим, такую диету прописывали многим героям зимнего фольклора. Послушному, ласковому ребенку нечего бояться – возможно, такого эффекта хотели достичь сочинители добрых книжек, да только были ли они честны? Не стоит недооценивать Грилу: чудовища не всегда избирательны, когда голодны. Но всегда смертельно опасны. Интересно, что, как и положено любому языческому воплощению зимы, Грила, даже сгинув по вине тотально послушных исландских детей, не исчезнет полностью – она возродится в родной пещере под нежным присмотром Леппалуди и на следующий Йоль вернется.

Без Грилы не обходится и праздничный декор. Статуи и изображения Грилы можно увидеть по всей стране, например в Рождественском домике в Акюрейри и в Фоссатуне. Многие считают, что ее дом находится в Диммуборгире, а это – один из пунктов туристического маршрута «Бриллиантовое кольцо». Словом, порицать людоедку и предавать ее забвению в Исландии не собираются, напротив, сделали чуть ли не почетным гражданином государства-вулкана! Леппалуди же не прославился ничем особенным. Ходят даже слухи, что это человек, но такой ленивый и страшный, что ничего не делает по дому и от человечины в рационе со временем сделался похожим на тролля. Ведь Леппалуди не добывает никакой еды сам, а ест то, что приготовила его любящая жена. Почему мы уверены во взаимных чувствах Грилы и Леппалуди? Да потому, что у них большая семья. В современной Исландии живут и здравствуют тринадцать их сыновей, а раньше, говорят, их было больше.

ЙОЛАСВЕЙНАРЫ

Исландцы знают стихотворение «Старая тула о детях Грилы», в котором упоминаются 20 детей зимней троллихи: некоторые из них умерли, другие имели по несколько прозвищ (исследователи отыскали до 80 имен отпрысков людоедки). Так или иначе, йоласвейнары (йольские парни) просто душки – живут в одной пещере с отцом, матерью и милым черным котиком.

Так как они хоть и наполовину люди (по некоторым поверьям), но все же наполовину тролли, то постепенно стали походить не на юных прекрасных скандинавов, а на бородатых озорных дедушек. В попытке угнаться за модой йольские парни начали с шерстяной и домотканой одежды, но со временем обзавелись и красно-белыми аксессуарами, и прочей атрибутикой Санта-Клауса, законодателя новогоднего стиля. Теперь даже принято называть йоласвейнаров, йольских гостей, исландскими Санта-Клаусами… но нет, эти зимние духи более древние.

Доподлинно неизвестно, когда независимые духи зимы обрели семью и стали описываться как дети Грилы. Возможно, это было сделано для удобства: все зимние сущности в сборе, буквально за одним кошмарным новогодним столом. А вот «официальное» точное число йоласвейнаров – 13 – закрепил в стихотворении Jólasveinarnir поэт Йоуханнес из Катлара. Что логично! Число 13 четко перекликается с количеством дней Йоля.

Итак, если Грила – воплощенное зло, то что же йольские парни? Дедушки-молодцы уже не совсем в уме и с возрастом повадились шкодить по мелочи, всячески демонстрируя дурное воспитание. Есть версия, согласно которой йольские парни весь год прячутся в страшной лавовой крепости Диммуборгир в районе Миватн на севере Исландии, а с 11 по 24 декабря один за другим покидают свой дом, чтобы 13 дней кряду бесчинствовать. Каждый из них устраивает различные пакости – от озорных до ужасных. Возможно, йольские парни – воспоминания о временах, когда по стране могли бродить преступники и разного рода лихие людишки: такие личности могли не озоровать по-крупному, но благородством не отличались – добывали себе пропитание, пользуясь праздничной суетой.

Открытка с йоласвейнарами. Неизвестный автор, ок. 1900 г.

National Library of Norway