Если вы рассчитываете наконец-то узнать зловещую тайну убийцы из Уайтчепела, то вы ошиблись дверью. За этой дверью, вопреки обещанному, Джека-потрошителя не было, а был банальный алкоголик, предшественник доктора Криппена. Причем, если бы Криппену кто-нибудь сказал, что у него такой предшественник, возможно, он отказался бы от своего зловещего плана – просто из брезгливости.
В этом деле все выглядело как-то тускло и тривиально. Даже имена дублировались до полного отсутствия фантазии. Жертву звали Эллен, и ее умершую в детстве дочь звали Эллен. Убийца носил фамилию Бери, и повесил его палач по фамилии Берри – правда, с двумя «р», которые давали ему некоторое преимущество перед преступником, но какое это имеет значение. В общем, прав был Шерлок Холмс, когда говорил, что у преступного мира Англии совершенно истощилась фантазия.
Почему Бери стал знаменит
Как уже говорилось, убийство Эллен Бери произошло сразу после серии убийств проституток в Уайтчепеле. Охота на женщин легкого поведения приписывалась жуткому и загадочному злодею по прозвищу Джек-потрошитель. Метод убийства оказался похожим – удушение с последующим иссечением трупа. Место преступления – тоже, поскольку Бери проживал в этом самом районе. В результате газеты ухватились за эту сенсацию и уже потирали руки, надеясь объявить, что тайна потрошителя наконец-то раскрыта. В нескольких статьях высказывалась версия о том, что Бери и Джек – одно и то же лицо. Кстати, тот второй Берри, который с двумя «р», был в этом совершенно уверен. Но тут причина иная: думается, палачу было бы очень лестно войти в историю в качестве человека, повесившего самого Джека-потрошителя.
Семья неудачников
На самом деле Бери был классическим неудачником. Он убил всего один раз, да и то сразу попался. Думается, это качество досталось ему по наследству. Отец Бери ухитрился погибнуть под колесами собственной повозки с рыбой: он наклонился и, поскользнувшись, случайно упал под колеса, а испуганная лошадь понесла и задавила его. Жена погибшего торговца рыбой, страдавшая послеродовой депрессией, попала в психиатрическую клинику и больше из нее не вышла: она умерла в 33-летнем возрасте. То, что женщина оказалась в клинике, конечно, было связано не только с гибелью мужа, но и с уходом из жизни в 1859 году старшей дочери, сестры Уильяма Бери. Трое детей лишились родителей. Это произошло в 1860 году – за месяц до того, как произошло преступление в семействе Кент. Но Кенты, на которых обрушились несчастья, были богаты. А у Бери ничего не было.
Извещение о казни Уильяма Бери. 24 апреля 1889 г.
Брат и сестра Уильяма – Джозеф Генри и Мэри Джейн – умерли довольно рано. Остался только Уильям. Он рос в Дадли у дяди Эдварда Хенли. В 1871 году пошел в благотворительную школу, а потом стал клерком при управляющем складом в Хорсли-Филдс. Но работал Уильям недолго, он не смог выплатить ссуду и ушел со склада. В мастерской по изготовлению дверных замков он тоже проработал недолго: его уволили за кражу. Потом он был коммивояжером в Бирмингеме и торговал небольшими вещицами, бродя по разным городам.
Апофеоз неудачной жизни
До Лондона Бери добрался к осени 1887 года. Теперь он продавал опилки, а его работодателем был владелец борделя по фамилии Мартин. При этом жил Бери в хлеву. Вполне естественно, что при такой потрясающей жизни его первое везение должно было стать ступенькой на эшафот. И везение пришло: Бери заработал на аренду дома и переселился из коровника. Практически сразу после этого он познакомился с Эллен. Она тоже работала у владельца борделя Мартина (догадайтесь кем) и была такой же неудачницей, как ее будущий муж.
Родилась она в общественном доме товарищества каменщиков, в котором ее отец служил управляющим. Эллен работала на джутовой и швейной фабриках, родила дочь Эллен непонятно от кого и через два года потеряла ее. После этого Эллен и пошла работать к хозяину борделя. А наша история уже вплотную приблизилась к моменту убийства.
Уильям и Эллен покинули сутенера весной 1888 года. При этом Мартин утверждал, что Бери остался ему должен. Позднее Эллен пришлось выплачивать его долги из своего наследства: она продала пай железнодорожной компании за 100 фунтов.
Молодые арендовали квартиру в районе Боу. 2 апреля они обвенчались в церкви Бромлей-Парич. Но этот брак был обречен с самого начала. Хозяйка квартиры, как и Мартин, позднее рассказывала, что Бери пил и становился неуправляемым. Молодые только собирались пожениться, но Бери уже заставлял невесту ползать перед ним на коленях и угрожал ей ножом. Наконец хозяйка выселила их, и Уильям снова оказался у Мартина, тогда-то Эллен и отдала ему деньги. Позднее она продаст и оставшиеся пять паев, а деньги они потратят на новую квартиру и на праздничные гулянья. Уильям опять напился в компании нового собутыльника, а Эллен купила украшения. Они все еще были молодоженами, но почти весь год Эллен терпела побои от мужа-неудачника. Ее деньги кончились, и он продал лошадь с телегой.