2000 №2

— Ну да. Я забыл вам рассказать об одной случайной встрече, происшедшей со мной вчера поздно вечером. Спать тут ложатся рано, часов в десять улицы уже пусты, редко кого встретишь. Наверное, в большинстве спальных районов так. Но я отвлекся. В тот момент я был измотан свалившимся на меня происшествием до предела. Поэтому я счел величайшим благом появление из подъезда, мимо которого проходил, полного мужчины в летах, как мне тогда показалось, с располагающей к себе наружностью. Я подошел к нему буквально как к родному брату, затеял беспредметный разговор, что, без сомнения, показалось ему верхом нелепости, и затем выложил все, что со мной приключилось, подчистую… Как будто что нашло, — Николай покачал головой. Сигарета в его руке погасла, но на это он не обратил ни малейшего внимания.

— И что же он? — напомнил я.

— В этом вся и странность, — ровным, бесстрастным голосом продолжил Николай.

— Когда я перешел к делу, то есть рассказал, что попал сюда утром, а до сих пор не могу уехать домой, точно непонятная сила меня держит, он как-то странно на меня взглянул, усмехнулся и негромко, но достаточно для того, чтобы я услышал, сказал: «Значит, составишь компанию». И ушел. Преследовать его и выяснять смысл сказанного я был уже не в силах, просто повернул в другую сторону и отправился искать подходящее место для ночлега… Только сейчас я понял, что он имел в виду. А тогда был как оглушенный. И, наверное, к лучшему — сегодня я бы не продолжал свои бесплодные эксперименты, а постарался бы найти товарищей по несчастью. Выяснить, что произошло у них. Судя по всему, он здесь живет. А я оказался оторванным от жены и детей. Хотя в последнее время и без того очень мало общался с ними.

И в этот миг мне пришла мысль: а не начал ли формироваться этот невидимый барьер и в моей жизни? Разве не то же самое происходит со мной? Я замкнулся в себе, в своих интересах, их круг становится все уже. Мне казалось, что так и должно быть, но вдруг наступит день, когда и я физически почувствую стену, отгородившую меня от близких и друзей? От коллег и знакомых?

Я вздрогнул. Нелепейшая мысль, но она лишила меня покоя. Есть ли в Москве, в России, на планете в целом такие еще места, где с легкостью может застрять любой человек на всю оставшуюся жизнь? А если невидимая стена появилась посреди океана, на дороге, в подъезде жилого дома; если она еще и мобильна…

— А вы уверены, что мужчина имел в виду этот же барьер?

— Не сомневаюсь ни на минуту. Он вышел из квартиры просто подышать свежим воздухом. Наверное, уже успел привыкнуть к своему положению, примирился с его неудобствами, научился их обходить, не замечать, потому и не обратил на мои истерические возгласы особого внимания. Не я первый, не я последний.

— То есть, он имел в виду, что вы не один. Так?

— Я полагаю, здесь нас, — он выделил слово «нас», — наберется с пару десятков.

— Вы давно в Москве? — резко меняя тему, осведомился я.

— Лет десять, — задумчиво ответил Николай. — А почему вы спрашиваете?

— Сам не знаю. Просто так.

— Я родом из Белогорска. Это маленький городок на Транссибе в Амурской области. Между Хабаровском и Читой, если по большому счету.

— Что-то знакомое, — я несколько раз произнес это название и вспомнил. — Ах, да, я был там проездом из Хабаровска. Бог его знает, сколько лет назад. Отдыхал полдня в привокзальной гостинице, зимой это было. На трассе неподалеку рельсы лопнули от мороза.

— Да, такое у нас не редкость, — Николай согласно кивнул. — Как он вам?

— Ничего, терпимо. Как в любой другой гостинице.

— Нет, я о городе.

Прямо под нами хлопнула входная дверь, на лестнице послышались шаги. Мимо прошла женщина с тяжелой хозяйственной сумкой, набитой продуктами. Она посмотрела на нас усталым взглядом и, не останавливаясь, стала подниматься по пролету выше. Николай встал, затем снова сел, не отрывая глаз от спины уходящей женщины.

— Который час? — спросил я.

— Полшестого.

— Да, — я выглянул в окно, — скоро начнет темнеть.

— Вы уходите?

— Нет, мне спешить некуда. Разве что к пустому холодильнику и консервам.

— Один живете?

— Сейчас да. Жена и дети уехали к родителям.

Лицо мужчины помрачнело. Видимо, вспомнил о своей семье.

— Может, стоит поискать таких же, как и я. Мы организуем сообщество, будем искать работу, жилье.

— Нет! — покачал я головой. — Не спешите мириться. Сейчас почти середина октября, через месяц наступит зима. Не думаю, что вам удастся пережить ее на чердаке, пока найдете напарников.

— В микрорайоне есть несколько магазинов, да что я говорю, их больше десятка, от продовольственных до шарашкиных контор по продаже оргтехники, один «почтовый ящик», две или три, не помню точно, школы, несколько детских садов, мастерских, ателье, служб быта и так далее. Можно устроиться на работу без особых проблем, я только сегодня видел на дверях одного маленького магазинчика надпись «требуются». Вон там, — он качнул головой в сторону окна, — отсюда видно, идет стройка. Можно будет обменять квартиру.

— Чем вы занимаетесь?

— Литомониторингом.

— А… это как-то связано с компьютерной техникой?