Американский альбом

В Брайс каньоне мы спустились на самое дно. Приятно и немного тревожно. Как-то не по себе. Наверх не сильно хотелось, но и ночевать здесь не было смысла. Это к тому, что скоро темнело. Где-то рядом, поглощенный временем, таился скелет пропавшей коровы. Пойдешь не туда, выйдешь где-нибудь в другом штате. Под высохшими ветками лежал мертвый ручей. Красные пики торчали над головой, внизу оказалось неожиданно просторно. Мы прошлись бесцельно и потянулись наверх, будто возвращались из паломничества. Миновали застывших вдоль тропы каменных истуканов. Индейцы утверждают, они были когда-то осмысленными существами, но не смирили натуру, и Тот, кто судит, обратил их в камень. Пропажа коровы все объясняла. Шерлок Холмс сразу бы догадался, но и я не сплоховал.

В сбывшейся мечте, помимо чувства глубокого удовлетворения (была такая, будоражащая воображение, формула), есть нечто. Переживание имеет привкус. Вы сделали, что хотели, растратили время с пользой для здоровья, сейчас возвращаетесь. Наверно, так и нужно. Философия пешего маршрута (трейла) на этом настаивает. Вы устали, наглотались пыли, чего-то достигли, и будете сегодня отдыхать с сознанием исполненного долга. Возможно, мистер Брайс не одобрил бы столь нелепую трату времени. Ему бы свое отыскать. Он и говорил скупо. Совершенно несовременный. Трудяга. Зато каньон значится под его именем. С ума сойти, как все просто. Геология не принимает шуток. Как-то несолидно с нашей скоропортящейся стороны.

В Седоне

Мы отправились в Седону. Времени было мало, и Седона сохранилась в памяти неисчерпанной, одним глотком, не утолившим жажду. Хотелось много больше. Пустыня – особое место, рвешься куда-то, непонятно куда. Хочется отдалиться от мира на некоторое расстояние и оглядеть его новым, придирчивым взглядом, примерно, как отвисевший в шкафу пиджак. Пустыня примет без путеводителя, свободные места есть, но образ с годами истончается, теряет интригу. Черствеет лепешка. Ничего лишнего, кроме змей и тарантулов не предвидится. Хоть они, если поразмыслить, здесь к месту. Смиряют гордыню паче чаяния, и хорошо, если только так. В отличие от гор, в пустыне не обретешь оптимизма. И вершина – цель и миг торжества – отсутствует. Пустыня – духовный вытрезвитель. Других тогда еще не было, пока Моисей не сообразил, как пользоваться. И провел за собой сквозь пустыню. Упирались, кряхтели, но шли. Зато сплотились. В пустыне такое возможно. Сверху хорошо было видно…

Я думал, название идет от Сидона, города в древней Финикии (он и сейчас есть), упоминавшегося в Библии. Оказалось, не так. А как? Вы не поверите. Седона – женское имя, город назван в честь жены местного почтмейстера. Коллизия буквально для венской оперетты. Или парижской, в общем, вы понимаете. Видно, хорошая была женщина. И душка муж – почмейстер. Молодцы американцы: назвали, как хотели, никто им мозги не вкручивал.

Седона, как фея из сказки, является внезапно и буквально ниоткуда. Хоть все известно заранее, но уследить трудно. Дорога отделяется от хайвея и виток за витком сваливается в каньон, укрытый плотной зеленой массой, с ручьем на самом дне. До него еще нужно добраться, спуск длинный и крутой. Просвеченные солнцем, смыкаются над головой густые кроны. Свет тускнеет. Затерянный мир. Мычание и рев, хруст веток и сучьев под стопудовыми ножищами. Этого здесь, вроде бы, нет. Все безнадежно измельчало. Нам, нынешним достались даже не микробы, а вирусы. С микробами мы кое-как разобрались, научились пользоваться, по крайней мере, мыть руки перед едой, а этих вообще нельзя разглядеть. Проще вообразить себя на зубах у какого-нибудь ящера, по крайней мере знаешь, кто тебя так… Крокодилы и акулы помогают поддержать настроение. И на том спасибо.

Это пока мы едем в Седону. Копошение – разное и неотчетливое, как и должно быть в лесу. Но машины носятся, дорогу так просто не перейдешь. Внизу ручей, рядом мы, вода в ресторанчике, попробуй перебеги… И вдруг все обрывается, будто скатерку со стола сдернули, и мы выкатываем в пустыню. Она же город. Розовые скалы, лес на расступившихся горах, распластанная на горячем песке плоская мексиканская архитектура. Солнце свирепствует. Малолюдно, как положено в пустыне. Ковбойские шляпы. Американские флаги. Голливудский пейзаж. Звезды любили сниматься в этих местах, или просто увековечить себя на фоне скал и природных монументов фаллического вида. Кто откажется? Как устоялось со времени апачей, так и сейчас. Седона – отдельная, затерянная страна с красными горами, с приветливыми кактусами и почти наркотическим жаром. Голова плывет, ноги сами несут куда-то.