Ангел и убийца. Микрочастица мозга, изменившая медицину

– Но если это поможет… – продолжает она и пожимает плечами, взвешивая на ладони свой завтрак. – Если это поможет микробам у меня в желудке внушить глиальным клеткам мозга, чтобы они вели себя как следует, почему бы и нет?

Прежде чем Лайла начнет соблюдать диету, она для проверки садится за компьютер и сдает онлайн-тест «Список запоминаемых слов». Он похож на тесты, которые предлагаются пациентам неврологической клиники для проверки их краткосрочной, или рабочей памяти. Я сижу рядом с ней, пока она пытается запомнить пятнадцать разных слов, каждое из которых на несколько секунд появляется на экране перед ней. Потом Лайла записывает столько слов, сколько она смогла запомнить. Получается всего лишь пять. Раздосадованная, она повторяет тест. Четыре. И еще раз: шесть.

День первый

Согласно диете, калорийность питания в первый день составляет 1200 калорий. Это больше, чем для остальных дней недели в пятидневном плане.

– Откровенно говоря, это не намного меньше того, что я ем в обычный день, – или, по крайней мере, я убеждаю себя в этом, – говорит Лайла.

В половине восьмого вечера я звоню ей и спрашиваю:

– Вы проголодались?

– Нет.

– Чувствуете какую-нибудь разницу?

– Я ощущаю себя вполне сытой, – отвечает Лайла. – Правда, как в любой обычный день. Я забыла забрать собаку от парикмахера для домашних животных, когда возвращалась домой с работы. Вспомнила лишь тогда, когда меня никто не встретил на пороге. Так что пришлось ехать обратно, – она вздыхает. – В общем, все как обычно.

День второй

На второй день Лайла, следуя инструкции, приложенной к набору продуктов ProLon, размешивает патентованную калийную смесь под названием L-drink в литре воды. Ей надо выпить ее в течение дня. В набор входит большая пластиковая бутылка для воды с логотипом ProLon на одной стороне.

– Я буду пить это во время моих встреч на работе, – говорит Лайла. Добавление L-drink – не единственное различие между первым и вторым днем диеты.

– Сегодня мне сократили меню, – шутит она. – Больше нет капустных крекеров, а они так мне понравились! И льняного батончика во второй половине дня тоже нет. Но раз уж взялась за дело… Один день долой, осталось четыре.

Команда разработчиков присылает Лайле автоматическое электронное сообщение с описанием того, чего можно ожидать на второй день. Многие люди ощущают упадок сил, поэтому нужно не утруждать себя и не усердствовать на работе. «Усталость – нормальное состояние в начале трансформации организма. Сегодня вам не стоит перенапрягаться».

Это предсказание оказывается слишком верным для Лайлы.

В тот день у нее было назначено два совещания, одно в ее офисе, а другое во второй половине дня, в Вашингтоне.

– К тому времени, когда я поставила автомобиль в гараж после второго совещания, я уже едва волочила ноги, – говорит она. – Я поднималась по лестнице, и волна усталости нахлынула на меня, как цунами. Мне было трудно преодолеть следующий лестничный пролет. В голове ухало и шумело. Я чувствовала себя так, словно кто-то выкачал кровь из моего тела. Или как будто я слегла с пневмонией.

Тем не менее она выдержала.

– Если это самое худшее, то я переживу, – смеется она. – Ничего, как-нибудь обойдется!

«На ужин были очередные крошки, – написала мне Лайла тем вечером в текстовом сообщении. – Теперь у меня осталась одна мысль: как бы доползти до кровати!»

День третий

На следующий день мы обменивались с Лайлой SMS-сообщениями.

«Похоже на второй день, – пишет она. – Устала, но, кажется, немного меньше, чем вчера. Упала в постель в девять вечера и проснулась через девять часов. Не помню, когда я последний раз спала целых девять часов!»

«Как работает ваш мозг?»

«Возможно, что-то происходит, – пишет она в ответ. – Я стала спокойна и бдительна. Как будто ПРОСНУЛАСЬ. Или мозг переключается с одной скорости на другую? Пока точно не знаю».

Мы договариваемся созвониться завтра.

День четвертый

«Умираю от голода! – пишет мне Лайла в семь утра на следующий день. – Проснулась в четыре утра такой голодной, что хотелось съесть подушку! Слишком проголодалась, чтобы спать. Но мозг работает лучше; мысли стали яснее».

Я звоню Лайле вечером. Она только что закончила пиршество из восстановленного супа киноа с оливками на второе и готова поделиться со мной последними сведениями.

– Я проводила большое совещание и вдруг поняла, что могу представить подробности некоторых предстоящих мероприятий. Я одновременно удерживала в воображении большую часть того, что должно произойти; раньше мне было очень трудно или невозможно это сделать.

После совещания Лайла достала карточки с именами для предстоящего праздничного вечера и разложила их в нужном порядке на большом обеденном столе. Раньше схема рассадки гостей была сущим кошмаром для нее. Сотрудники волновались, что не все спонсоры останутся довольными и будут знать, что их не оценили по достоинству.