Читаем Армен Джигарханян. То, что отдал — то твое полностью

Квартиру в престижном арбатском переулке выбил когда-то любимцу своему Андрей Гончаров и театр Маяковского, но Вике это было неинтересно и не нужно знать. Как вошла, включилась в ней врожденная женская наблюдательность — сразу поняла, что квартира, к сожалению, не только его. Сильнее, чем на даче, чувствовалось в квартире присутствие женщины, той чужой и незнакомой, что предала Армена, оставшись в Америке. Сперва Вика возненавидела ее, чуть не фыркнула, как волчица, словившая в логове чужой запах, потом поняла, что спасибо должна бы ей сказать, что если бы она не предала, не видать бы ей этой квартиры, розовых мечтаний и прекрасного рыцаря, предложившего ей директорство, руку и дом. «А с ее запахом, мы покончим, — подумала Вика, — быстро покончим. Это вопрос пылесоса, веника и тряпки».

— Раздевайся, — сказал он. — Здесь пока поживем. Понимаю, тебе противно жить в доме, где я общался с другой женщиной — это явление временное. Квартиру новую купим, исключительно для тебя, твою. А сейчас раздевайся. Чай будем пить.

Квартиру? Мне? За что? Зачем? Но как он меня понимает, как чувствует! — успела она подумать, но спросить его ни о чем не успела.

Опередив ее на вешалке, он прошел на кухню и распахнул холодильник. Вкусности и деликатесы, извлеченные его мускулистой рукой, полетели на стол.

Когда она вышла из огромной зеркальной ванной, стол был уже накрыт.

— Мне таджичка продукты покупает. Она же и за порядком следит, — объяснял Армен, намазывая для нее пухлый бутерброд с икрой.

— Мне? — снова изумилась Вика бутерброду.

— Тебе, артистка и директор Романюк. Премия за премьеру.

Вика кивала. Спасибо ему, дорогому и любимому, спасибо, спасибо! И ей спасибо. Хорошая таджичка, думала она, наслаждаясь бутербродом. Пусть и дальше будет. Понадобится.

Пила чай и, слушая рассказы Армена о таджичке, исподволь разглядывала квартиру, где ей предстояло жить. Уходящий вдаль коридор, неохватные комнаты, недосягаемые для ее непривычного глаза потолки. Аэродром.

Для двоих — аэродром, прикидывала она. И для троих — все равно аэродром и даже для четверых.

Немного неуютно, и она бы, будь ее воля, многое бы поменяла, — паркет — под лак, и обои бы поклеила в первую очередь, ненавидела крашеные стены — но и в таком виде квартира была хороша.

В мечтах своих попыталась остановиться и больше подумать о том, кто рядом, а также о театре, ролях и музыке — все равно мысли ее несло к дальним и женским берегам. Она была из тех женщин, которым более всего нужна была уверенность в жизни и, стоило ей нащупать твердое дно под ногами, как она становилась энергичной и способной на многие свершения. Сейчас, показалось ей, она уже коснулась опоры.

А он смотрел на то, как бережно прикладывается она к драгоценной для нее икре, и сочувствие, и жалость закипали в нем громадные к этой юной, недокормленной провинциалке, приехавшей покорять Москву. С ним всегда бывало так. Когда он встречался с семейными непорядками или бедностью на экране, в театре или воочию, на просторах большой страны, одна и та же пьеса возникала в воображении старого артиста. «Бедная мать и обосранные дети» так называл он для себя картины бытовых российских несчастий и переживал за них всей душой. Сейчас он видел перед собой девушку, которая никогда не станет в Москве большой артисткой — зато в ней была музыка, красота, молодая попка и, главное — в ней была личная ему преданность. Он, если честно, не верил сперва в ее особую о себе заботу, привык, что в каждой женской заботе присутствует расчет и дальний загад, и цену этой заботе знал, но только что на сцене убедился: она — сама абсолютная преданность и правда, и второго дна у нее нет. Убедился, наконец, поверил и понял, что ее след, ее запах, и ее тропа принадлежат ему, и, пока у него будут силы, никому он их не отдаст. Но сколько у него сил и надолго ли хватит его семидесятисемилетнего запала — этого никто не знал, да и не стоило об этом думать. Смерть придет к каждому, но до нее еще есть какое-то время. И раз он ее не отдаст, значит надо быть вместе. Вместе несмотря ни на что…

— Ешь, — говорил он и добавлял ей икры на бутерброд. — Ешь, директору нужны силы. Директору, тем более, жене.

Упомянул про директора, слегка подкислил ей настроение, но ненадолго, потому что назвал женой. Это последнее было странно, удивляло, смущало, — хоть и понятно было, что в шутку, а все равно было приятно и в собственных глазах возвышало круто.

После чая сразу сказал, что устал как смерть, что хочет спать, и предложил пойти в спальню.

Спать ли он хотел или чего другого Вика выяснять не стала — она давно ждала и — сбылось. Руку протянула ему без проволочек, встала из-за стола, оперлась на его руку и свадебная пара — она усмехнулась — снова воссоединившись, проследовала по коридору.

Спальня тоже оказалась огромной, и огромной, и старинной оказалась двухместная кровать-ладья, которая — вдруг пришло ей в голову — унесет ее сегодняшней ночью в будущее, к новым берегам.

И, на удивление ей, действительно унесла.

Перейти на страницу:

Все книги серии Биография эпохи

«Всему на этом свете бывает конец…»
«Всему на этом свете бывает конец…»

Новая книга Аллы Демидовой – особенная. Это приглашение в театр, на легендарный спектакль «Вишневый сад», поставленный А.В. Эфросом на Таганке в 1975 году. Об этой постановке говорила вся Москва, билеты на нее раскупались мгновенно. Режиссер ломал стереотипы прежних постановок, воплощал на сцене то, что до него не делал никто. Раневская (Демидова) представала перед зрителем дамой эпохи Серебряного века и тем самым давала возможность увидеть этот классический образ иначе. Она являлась центром спектакля, а ее партнерами были В. Высоцкий и В. Золотухин.То, что показал Эфрос, заставляло людей по-новому взглянуть на Россию, на современное общество, на себя самого. Теперь этот спектакль во всех репетиционных подробностях и своем сценическом завершении можно увидеть и почувствовать со страниц книги. А вот как этого добился автор – тайна большого артиста.

Алла Сергеевна Демидова

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Последние дни Венедикта Ерофеева
Последние дни Венедикта Ерофеева

Венедикт Ерофеев (1938–1990), автор всем известных произведений «Москва – Петушки», «Записки психопата», «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» и других, сам становится главным действующим лицом повествования. В последние годы жизни судьба подарила ему, тогда уже неизлечимо больному, встречу с филологом и художником Натальей Шмельковой. Находясь постоянно рядом, она записывала все, что видела и слышала. В итоге получилась уникальная хроника событий, разговоров и самой ауры, которая окружала писателя. Со страниц дневника постоянно слышится афористичная, приправленная добрым юмором речь Венички и звучат голоса его друзей и родных. Перед читателем предстает человек необыкновенной духовной силы, стойкости, жизненной мудрости и в то же время внутренне одинокий и ранимый.

Наталья Александровна Шмелькова

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Товстоногов
Товстоногов

Книга известного литературного и театрального критика Натальи Старосельской повествует о жизненном и творческом пути выдающегося русского советского театрального режиссера Георгия Александровича Товстоногова (1915–1989). Впервые его судьба прослеживается подробно и пристрастно, с самых первых лет интереса к театру, прихода в Тбилисский русский ТЮЗ, до последних дней жизни. 33 года творческая судьба Г. А. Товстоногова была связана с Ленинградским Большим драматическим театром им М. Горького. Сегодня БДТ носит его имя, храня уникальные традиции русского психологического театра, привитые коллективу великим режиссером. В этой книге также рассказывается о спектаклях и о замечательной плеяде артистов, любовно выпестованных Товстоноговым.

Наталья Давидовна Старосельская

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью

Андрей Бычков – один из ярких представителей современного русского авангарда. Автор восьми книг прозы в России и пяти книг, изданных на Западе. Лауреат и финалист нескольких литературных и кинематографических премий. Фильм Валерия Рубинчика «Нанкинский пейзаж» по сценарию Бычкова по мнению авторитетных критиков вошел в дюжину лучших российских фильмов «нулевых». Одна из пьес Бычкова была поставлена на Бродвее. В эту небольшую подборку вошли избранные эссе автора о писателях, художниках и режиссерах, статьи о литературе и современном литературном процессе, а также некоторые из интервью.«Не так много сегодня художественных произведений (как, впрочем, и всегда), которые можно в полном смысле слова назвать свободными. То же и в отношении авторов – как писателей, так и поэтов. Суверенность, стоящая за гранью признания, нынче не в моде. На дворе мода на современность. И оттого так много рабов современности. И так мало метафизики…» (А. Бычков).

Андрей Станиславович Бычков

Театр / Проза / Эссе