Январь 1969
Моя дорогая Сонни
Мне ужасно трудно дается это письмо тебе. Неужели прошло больше двух, лет с тех пор, как я в последний раз тебе писала? А ведь раньше мы это делали так часто.
Мне очень не хватает нашей дружбы, и я часто думаю о тебе. Но я понимаю, что ты исключила меня из своей жизни. И хотя меня это страшно печалит, я утешаю себя тем, что таково твое желание.
Вся моя жизнь прошла рядом с тобой и Мартином. Мы выросли вместе, вы поддерживали меня в моих бедах и путешествиях. Как трудно поверить, что Мартина больше нет. Я искренне сожалею о том, что в какой-то мере причастна к его смерти. Я много раз пыталась связаться с тобой, чтобы выразить свои соболезнования и печаль.
Я по-прежнему думаю о Мартине и о том, как могла бы сложиться наша жизнь. Это одновременно сладостные и болезненные воспоминания. Мне очень не хватает вас обоих.
После долгого траура я пытаюсь жить дальше. И вот почему, мой друг, я решила написать тебе еще раз. Я считаю, что эти новости ты должна услышать от меня, а не от посторонних людей.
Я встретила замечательного человека. Его зовут Артур Пеппер. Мы помолвлены, и в мае этого года в Йорке должна состояться наша свадьба.
Он тихий славный человек. На него можно положиться, и он любит меня. Наша любовь спокойная.
Я теперь получаю удовольствие от самых простых вещей. Мои поиски окончены. Я больше не хочу быть нигде, кроме как дома. И дом мой будет там, где будет Артур.
Я не рассказывала Артуру про Мартина и решила, что не буду этого делать. В этом нет неуважения к памяти твоего брата, так я всего лишь пытаюсь перестать жить прошлым и начать потихоньку двигаться в будущее. Я не хочу забывать прошлое, но его надо оставить позади.
Я хочу еще раз предложить тебе встретиться, поговорить, вспомнить дни нашей дружбы. Если я не получу от тебя ответа, я буду знать, что ты сказала «нет», и больше не стану тебя тревожить. Надеюсь, что твои родные смогли обрести душевный покой.
Твой друг
Артур читал письма Мириам к Сонни до двух часов ночи.
Под конец перечитал еще раз то письмо, в котором Мириам рассказывала о своей любви к нему.
Затем он тщательно разорвал все письма, одно за другим. Собрал обрывки с покрывала и завернул в носовой платок, чтобы утром отправить в мусорное ведро.
Он хорошо знал свою жену. Они прожили вместе больше сорока лет. Настало время попрощаться с ее прошлым.
Восстановление справедливости
Прежде чем войти в магазин Джеффа в Лондоне, Артур несколько минут разглядывал выставленные в витрине золотые браслеты, кольца и ожерелья. За каждым из них скрывалась своя история любви, счастья и смерти. И вот они здесь, в ожидании новых владельцев и новых историй.
Артур толкнул дверь и подождал, пока глаза привыкнут к царившей внутри полутьме.
— Секунду, уже иду, — раздался откуда-то сиплый голос. Затем из-за бисерной занавеси появился и сам Джефф. — А, привет. Вы…
— Артур.
Они пожали друг другу руки.