Ночной странник порхал в воздухе, взмахивая дрожащими белыми крылышками. «Бывают ли черные мотыльки?» – подумала Тень. Почему-то она не последовала дальше, не продолжила свой путь, а оставалась на одном месте непривычно долго. Конечно, если бы она знала, чем это для нее обернется, то непременно встала бы и ушла, но не во власти единорогов при всей их мудрости заглянуть в будущее. И она лежала, глубоко погруженная в свои мысли и, казалось, ничего не видела вокруг. И правда, на какое-то время она утратила свою обычную подозрительность и даже не заметила, как солнце зашло за горизонт, и на Небе взошли первые звезды.
Позавчера она наблюдала из кустов похороны девушки. Сердце содрогалось: она знала, что стала виною этих слез, этих страданий. Вместе с девушкой хоронили и тех воинов, что погибли, имея неосторожность попасть под копыта единорога.
Глубокой ночью Тень ходила под окнами и слушала разговоры людей, непременно о ней. Собаки вместо того, чтобы рвать цепи и лаять, поджимали хвосты и, поскуливая, прятались в будки при ее приближении. «Недоброе поселилось у нас, недоброе», – тут и там слышала она. А ведь она вовсе не хотела этого! Никто не выходил из домов, охваченных суеверным страхом, и только белокурый парень чистил в загоне своего коня и разговаривал с ним с горькими нотками в голосе.
– И все равно, – говорил он, с усердием смахивая щеткой грязь с рыжей шерсти своего коня. – Все равно я выслежу ее! Почему именно Берта, почему?!
И он прильнул лицом к боку жеребца, и плечи его вздрагивали.
– Ведь я любил ее, Рыжий, как я ее любил!
«Странно, – подумала Тень, – почему он любил ее, ведь она не была ему ни матерью, ни сестрой!» И опять понятие «любовь», значение которого так неизменно ускользало от ее понимания, столкнулось с ней нос к носу… Ведь она любила только Лучезарную, и никого больше.
Вчера она застала этого юношу на могиле Берты, он клялся, что отомстит. И вообще в последнее время люди очень оживились, они явно готовились к чему-то. В их сердцах сидел гнев, и Тень видела это. «Они будут мстить? Мне? Как?»– думала она. Никогда она еще не сталкивалась с людьми так близко.
Тень лежала на траве и невидящим взором глядела на мотылька, который покачивался теперь на кончике травинки прямо перед носом у черного единорога. Она была погружена глубоко в свои мысли. На Небе одна за другой зажигались звезды, и белый призрак мотылька совсем не вязался с чернеющим лесом. Странное предчувствие охватывало Тень, тревожило ее. Оно поднималось откуда-то изнутри и разбегалось по ее коже. Она лежала словно в забытьи и будто бы не слышала, как вдалеке раздались голоса и шум шагов, которые все приближались. Где-то между деревьями замелькал свет, но Тень, казалось, этого не видела. Непередаваемое чувство неизбежности, безнадежности удерживало единорога на месте. Между тем голоса все приближались.
Скоро из-за деревьев показались люди. Лес озарился огнем горящих факелов. У нескольких мужчин через плечо были перекинуты старые, местами заржавевшие ружья. У всех до единого на поясе болтались нож и моток веревки. Некоторые шли с железными вилами для уборки сена, другие с косами, третьи с граблями или лопатами, а один старик, диковатый на вид, притащил кочергу.
Они приближались. Среди них было немало женщин, бледных, но решительных на вид. Они шли, негромко переговариваясь, но слова их тонули в гуле голосов. Все ближе. Еще пару секунд, и они увидят единорога! Тень еще успела бы уйти, затаиться, спрятаться!
Но единорог, казалось, не замечала их. Она смотрела невидящим взором совсем в другую сторону. Мотылек порхал уже далеко от нее, где-то между деревьев, играя с появившимися из ниоткуда собратьями.
Наконец произошло то, что и должно было произойти: Тень увидели. Толпа замерла, по ней пробежала волна шепота и возгласов. Затем наступила тишина. Кто-то вскрикнул и показал пальцем на шею единорога, из которой торчала рукоятка ножа. Те, кто были на лошадях, натянули поводья: кони занервничали и стали вырываться. Тень медленно повернула голову и посмотрела на людей, будто не замечая их.
– Какая красивая! – вскрикнула одна из женщин.
Тень посмотрела на нее. Медленно, будто во сне, она приходила в себя.
Люди стояли в смятении и нерешительности, чувствуя уважение и благоговение к единорогу. Никто не нарушал молчание. И вдруг высокий черноволосый мужчина на сером сопротивляющемся коне выехал вперед.
– Вот оно! – крикнул он. – Это чудовище! Гони ее, гони!
– Гони ее! Чудовище! – пробежали по толпе голоса, и все люди, громко крича и спуская собак, побежали вперед.