Без смягчающих обстоятельств

– Это с вами не первый раз в жизни. Это случается далеко не в первый раз только в нашем магазине. Вы живете на Волгина, один, так?

– Откуда вы это знаете? – взволнованно спросил старик.

– Я же вижу вашу карту, – ответил кассир. – Не беспокойтесь, ее вижу только я. Владимир Петрович, давайте попробуем что-то решить. Дело в том, что сегодня ваши исчезнувшие продукты не пробивались ни в одной кассе. Возможно, вы просто забыли их купить. Готовились, записали, волновались… и забыли.

– Что вы такое говорите… Какое-то безобразие.

– Я просто не до конца осветил ситуацию. Владимир Петрович, вы можете найти у себя бумажку с записанными продуктами?

– Нет, – растерянно ответил покупатель. – Я уже смотрел.

– Понятно. Тогда я сейчас вас отведу к девушке, которая запишет все заново, оставив нам копию. Вы пойдете домой, а я соберу ваш набор, и вам его принесут на дом. У нас есть такая услуга, но для вас сегодня это подарок магазина постоянному покупателю. На всякий случай напишу вам телефон магазина, спросить меня – Арсена Каримова. Я тут и кассир, и менеджер. У вас есть какой-то тайный карман с пуговичкой?

– Да, – улыбнулся старик. – Вот, на подкладке пиджака, пуговичку жена пришила. Потом умерла.

– Мне очень жаль вашу жену, – сказал кассир. – Так пошли составлять список? Девушка, – обратился он к Миле. – Извините меня, пожалуйста, ситуация у нас необычная.

– Я все понимаю, – ответила Миля. – И тоже сочувствую вам, Владимир Петрович.

Арсен Каримов вернулся не слишком быстро, но Миля и не подумала перейти в ближайшую свободную кассу. Ей было интересно пообщаться с человеком, который как-то очень свободно, привычно и раскованно решает деликатные проблемы. Миля готова поспорить на все свои пять флаконов пены, за которыми выгнала себя из квартиры буквально пинками, что другого такого кассира еще не встречала нигде и никогда.

Кассир Арсен быстро пробил покупки Мили и взглянул на нее своими выразительными темными глазами за стеклами очков.

– Еще раз прошу вас изивинить меня, Эмилия, просто надо было немного помочь. Этот покупатель попадает, наверное, в десятый раз за месяц в комичные на первый взгляд, а на самом деле драматичные ситуации. Я посмотрел его данные. Он ходит к нам давно, живет довольно далеко, идет сюда пешком не менее сорока минут в один конец, ведет себя странно, перепуганно. Он так изменился полгода назад. Я посмотрел: зимой умерла его жена. Всякое может с ним случиться. А у нас есть «черная касса»: что-то уборщица находит на полу, что-то мы сами туда скидываем в дни зарплаты на всякий пожарный.

– А мне можно что-то оставить для этой кассы? – спросила Миля.

– Нет, – строго ответил кассир. – Это только наши заботы, я не для этого вам рассказал. Просто заметил, с каким участием вы смотрели на этого бедолагу. Вы редко к нам заходите, у нас нет нужды вас использовать. Хочется, чтобы покупатель был доволен.

– Я довольна, – задумчиво проговорила Миля. – Редко захожу, потому что привязана к компу, стараюсь все заказывать по Интернету. Но вот пену не нашла… В смысле, ту, которую искала. Так что скоро вернусь. Эти пять бутылок для меня – ерунда, просто больше тащить неохота. Может, я извращенка, но без нее день пропал. И ночь тем более.

– Супер, – улыбнулся кассир. – Даже не знал, что мы торгуем таким эксклюзивом. Я запомнил, что вы выбрали. Это будет теперь всегда в любом количестве.

– Спасибо. Прошу прощения, я любопытная. Вы айтишник? Так легко все пробиваете. Не по карте же вы узнали, что у человека жена умерла полгода назад? Я чайник, поэтому всему удивляюсь.

– Я просто секу, – коротко ответил Арсен.

Миля вышла из магазина в растерянности. То ли открытие сделала в этой однообразной толпе человечества, то ли опозорилась с концами: эта дешевая пена в любом количестве пылится на каждой торговой интернет-платформе. И на ней чаще всего красными буквами написано «Распродажа». Люди живут в таком бешеном ритме, что чаще всего принимают душ на ходу, а не растворяют свои усталость, эмоции, тревогу и чертово вдохновение в ванне. Чтобы хотя бы во сне увидеть просвет радости. А продвинутый кассир сейчас, наверное, для прикола смотрит ассортимент сто тысяч первого интернет-магазина и весело хохочет. В душе, конечно. Он слишком сдержан и много о себе понимает, чтобы выдавать издевательские чувства. Но если говорить об общем итоге – она удачно сходила в магазин. И наверняка скоро туда вернется.

Миля вошла в квартиру в тот момент, когда забытый на столе мобильник коротко пикнул и обиженно заткнулся. Не нужно даже смотреть: это мог быть только режиссер Никита. Он хороший режиссер, только холерик с прорывами в бешенство и истерические решения или поступки. Это понятно даже по способу звонить: терпения хватает на два-три гудка в самом благоприятном случае. Потом бросает трубку, а те очевидцы, которые оказались рядом, слышат стоны, проклятия, ругательства, иногда жуткие угрозы. И так десятки раз подряд.