Блондинка

Но как я тогда боялась! О господи, до чего же было страшно.

Это глоссофобия, боязнь сцены, милая. У всех бывает.

Мне кажется, я с ней не справлюсь. Очень выматывает.

Перед выходом на сцену много репетируешь. Как минимум шесть недель. Это же не читка.

Папочка, жаль, что мне не спится по ночам… но, с другой стороны, я боюсь своих снов. Луна и звезды, они такие яркие. Я привыкла к городу. Если б ты был со мной, Папочка, я бы смогла уснуть! Я бы любила, любила, любила тебя, а потом бац! – и я уже сплю.

Скоро, дорогая. Скоро буду рядом.

Может, вообще не проснусь, так крепко буду спать.

Ну, это ты в шутку, ведь правда, милая?

Ничего я не шучу! Потому что я не могу без тебя. Когда мы поженимся, все ночи будем проводить только вместе.

Только так и не иначе! Уж я об этом позабочусь.

А я не рассказывала тебе, Папочка, об этой сцене родео из фильма? У Шери билет на дешевое место, и подниматься по трибуне ей очень неудобно, потому что на ней узкая юбка и туфли на высоком каблуке. Кожа у нее такая бледная. Знаешь, мне специально делали кожу бледной, нанесли специальный грим, белый как мел, и не только на лицо, но вообще на все открытые части тела. Она единственная во всей этой толпе, кто выглядит… так странно и непривычно. Бледная, как луна. Очень по-женски. На остальных женщинах брюки и джинсы, как на мужчинах. И всем им весело.

А что же Шери, разве не веселится?

Ой, что ты! Она же с причудами, она просто не умеет веселиться. И вот я поднимаюсь на трибуну, но солнце светит так ярко, и мне становится плохо, и у меня начинается рвота. Слава богу, что не на камеру!

У тебя что, живот разболелся? Ты заболела, дорогая?

Не у меня, а у Шери! И все это от нервов. Потому что она знает, что люди над ней смеются. Понимает это, хоть ты и говоришь, что действует она «неосознанно».

В слове «неосознанно» нет никакого отрицательного смысла. Просто я пытался объяснить…

Я не хочу прожить всю жизнь во стыде! Некоторые смеются надо мной…

Да и черт с ними. Что за «некоторые»?

В Голливуде. Да везде.

Послушай, в журнале «Тайм» выходит статья о Мэрилин Монро с портретом на обложке. Ну скажи, много ли актрис или актеров побывали на обложке журнала «Тайм»?

Папочка, ну как ты можешь такое говорить!

А что такого? Что я не так сказал?

Я же говорила: не спешите! Говорила, что пока этого не хочу! Я еще не настолько старая…

Ну конечно не старая. Ты совсем не старая.

…и нужно подождать, пока я не буду готова. Дождаться, когда я это заслужу.