Борис Парамонов на радио "Свобода"- 2008

Общественных уборных в Нью-Йорке не было и в заводе. Больше всего страдали от этого шоферы такси. Самое посещаемое место в Нью-Йорке – Публичная библиотека, знаменитое здание со львами на углу 42-й улицы и Пятого авеню: потому что с улицы туда может зайти всякий и подняться на третий этаж в сортир. Чаще всего бомжей я встречал именно там. Но не только таксисты и бомжи – но и простой, не сильно начитанный человек тоже ведь страдает от такой нехватки.

Как объяснить эту ситуацию?  Гримаса капиталистической демократии. В демократии главное – права человека, причем не только в смысле недопустимости нарушения,  но и в смысле создания равных возможностей. При мне уже в Нью-Йорке заблокировали лет на пятнадцать проект уличных сортиров из-за того, что в нем не был предусмотрен въезд инвалидов на колясках.

Капитализм же значим по той причине, что экономика решает всё. Мест для «оправки» – сколько угодно, и чуть ли не круглосуточно: бары на каждом углу. Но, войдя в бар, следует что-то и взять. На дверях многих (если не всех) табличка: toilet only for customers .

Как-то при Сталине, после войны, показали советским людям иностранный фильм, и даже не трофейный, – «Скандал в Клошмерле»: нравы провинциального французского городишки, в котором заскучавший мэр придумал построить на главной площади писсуар. Гулять так гулять: на открытие пригласили депутата парламента от округи, произнесшего горячую  речь о демократии (едва ли  не лучшая сцена фильма). По окончании речи кто-то закричал: «А ну, Бурдуа, покажи, что и ты из Клошмерля, почти наш монумент!»

На открытии нью-йоркского монумента мэр не присутствовал. Должно быть, стыдно стало.

Source URL: http://www.svoboda.org/articleprintview/433138.html

* * *

[Ванесса Редгрейв. Царственная красавица] - [Радио Свобода © 2013]

Кончился 2007 год — и оставил, кажется, незамеченным один юбилей — замечательной английской актрисы, международной кинозвезды Ванессы Редгрейв. Я во всяком случае не встречал никаких упоминаний об этом в медии. Ванесса Редгрейв — моя ровесница, 37-го года рождения. Существует целый артистический клан Редгрейвов. Марк Редгрейв, отец, был замечательный актер — и породил целое актерское племя: Ванесса, ее сестра Лин (любимый мой фильм с ней — «Девушка по имени Джорджи»), брат Корин (играл старого Джолиана Форсайта в телесериале). Ванесса Редгрейв вышла замуж за кинорежиссера Тони Ричардсона (масса успешных фильмов в шестидесятые годы, например «Такова спортивная жизнь»); они разошлись, но их супружество дало еще один заметный в киноискусстве плод — Наташу Ричардсон: она вышла в маму, такая же длинноногая. Еще одна актриса из их клана, играла леди Чаттерлей в очередной экранизации знаменитого романа.

Для меня Ванесса Редгрейв прежде всего — фильм Антониони «Блоу-ап» («Фотоувеличение» — Blowup) 1966 года. Хотел даже сказать — единственным образом, но нет, не так: еще один мой любимый фильм с Ванессой — комедия 65-го «Морган», о нем будет отдельный разговор. Но «Блоу-ап», конечно, на первом месте. Тут есть о чем поговорить в первую очередь.

Начать надо с самого Антониони, с его художественного мировоззрения. О чем его загадочные, не дающие ясных ответов, да и непонятно какие вопросы задающие фильмы? Мне-то кажется, что каждый его фильм новую тему ставит не ту, что в предыдущем или последующем. Но есть трактовки Антониони, которые усматривают единую у него тему. Возьмем, например, книгу о нем очень известного американского киноведа Уильяма Эрроусмита (William Arrowsmith). Он сравнивает тематику Антониони с положениями глубинной психологии Юнга — почти что отождествляет итальянского кинорежиссера с швейцарским психоаналитиком.

Возьмем такой, например, тезис: