Бретёр

Бретёр смотрел его в Интернете, он оставлял тяжелое, гнетущее впечатление. Картина начиналась с того, как патологоанатом Анатолий Тишин осуществляет процедуры с трупом, а затем едет забирать своего сына Гришу из колонии (выясняется, что тот уже освободился, но не смог связаться в отцом).

Девушка-режиссер ходила со своей камерой везде и снимала революционеров даже спящими – когда Лимонов с товарищами ехал на «Марш несогласных» в плацкартном вагоне. Она подсматривала и подслушивала. Много кадров, где прямо перед ее камерой захлопывается дверь.

Смысл фильма такой: вы напрасно стараетесь, ребята, у вас ничего не получится, вашей революции пи…дец, вы не увидите ее никогда. Идите лучше вскройте себе вены, мудаки!

– Она снимала Дмитриева много раз, но выбрала те кадры, где он самый мрачный и в плохом настроении.

– Как у него, кстати, дела?

– Он сейчас меньше на собраниях появляется, книгу пишет про Северную Корею. Это сейчас его любимая тема, о чем конкретно – не говорит. Возможно, что это биография Ким Ир Сена для серии ЖЗЛ. Они в ЖЗЛ, возможно, даже Пол Пота скоро опубликуют.

– А Гитлера?

– Вот этот пока точно под запретом!

Они засмеялись.

По рассказам Андрея, Бретёр узнал, что в Питере шли те же процессы, что и в Москве, – иногда более медленно и запоздало, а иногда быстрее. Нацболы тесно сблизились с лидером питерского «Яблока» Максимом Резником и Ольгой Курносовой – неряшливая рыхлая тетка представляла в Северной столице интересы Каспарова. Оба дружественно относились к радикалам.

Главным общим успехом всех сил питерской оппозиции помимо «Маршей несогласных» был срыв строительства небоскреба Газпром-Сити – уродливую посудину хотели поставить на набережной в самом центре города. Чего тут только не устраивали. И слушания срывали, и Газпром атаковали, и даже захватывали строительную площадку. Короче, кипела жаркая борьба.

Бретёр продолжил расспросы про известных в партии людей.

– А что Тишин? Давно о нем ничего не слышно.

– Да жил вот у меня недавно. Он сейчас служит в Старой Ладоге священником.

Бретёр вспомнил, как мельком видел Тишина в бункере. Странный человек. Из патологоанатома – в революционера, из революционера – в священники.

– Он сейчас духовный отец многих питерских нацболов.

– И твой тоже?

– Мой нет.

Песоцкий был неисправимым атеистом.

– А что старые нацболы? – Бретёр начал вспоминать тех, кого помнил. – Павлин? Сид?

– Павленко вот с женой расстался недавно. Стал пить много. Мы когда с ним бухали у меня, я разлил пиво по стаканам – кружек не было, – так он кусок стакана откусил целиком. Еще он спьяну залез в тележку из супермаркета и выкатился на проезжую часть во время движения. Так его там чуть не сбили. А Сид… Он стал рассказы писать, а недавно побрил голову и брови.

Общая диспозиция была Бретёру ясна.

Под конец встречи они вспомнили, как приехали на съезд в Москву в 2004-м и как выпили в пять утра водки с селедкой и картошкой.

4

Место на улице Пестеля, где он родился и прожил все детство, казалось после ремонта немного чужим. Родители переехали на Васильевский, и он теперь жил один в квартире о двух комнатах. Стены были обработаны белой рельефной штукатуркой, так на них лучше смотрелась живопись. Он чувствовал себя неуютно при отсутствии картин.

Бретёр, как любой нервный и фанатичный тип, содержал квартиру в экстремальном порядке, просто потому, что его крайне бесил любой штрих небезупречности. Грязная тарелка или чашка – все эти незначительные пустяки попросту выводили из себя.

Во дворе он как-то раз насчитал целых пятнадцать котов! Пятнадцать! Он очень любил кошек и иногда подкармливал сосисками это племя, заметив, что оно имело свою четкую иерархию. Его возглавлял полосатый, как тигр, кошачий король, не самый крупный, но самый задиристый и агрессивный. Подле него обычно крутилась гвардия здоровенных кошек-верзил – это, видимо, служба охраны, а то и личный мини-спецназ. У Бретёра в детстве тоже была любимая кошка Муся, но она погибла в бою с неизвестной деревенской собакой. Больше он никого не заводил. Кошка – это ведь не девка, это серьезнее.

С девками все было из рук вон плохо. Он плюхнулся с разбегу на свою покрытую красным покрывалом кровать и громко, не стесняясь соседки за стенкой, зарычал. Так он избавлялся от накопившей злости к этому миру и несправедливости по отношению к нему, Бретёру. Он вспомнил совет Лимонова: разозлиться.

В Индии же учили совсем не так. В Индии верили в закон кармы, который гласит, что все, что с нами происходит в настоящем, определено нашими добрыми и злыми делами в прошлом. Ты резал, вешал, жег и грабил – получай смерть или тяжелую болезнь. Не в этой жизни, так в следующей. И твои дети получат. Наказание идет не сразу, потому не всегда понятно, как связывать одно с другим. Возможно, он как-то нагрешил с девками в прошлой жизни. Это уж почти наверняка.