Человеческие сети. Как социальное положение влияет на наши возможности, взгляды и поведение

Газеты с давних пор сообщали читателям важные новости, и некоторые появлялись на удивление вовремя. Карьера Клэр Холлингворт началась с самой блестящей удачи, о которой, наверное, может мечтать журналист. В 1938 и 1939 годах Холлингворт занималась волонтерской работой в Польше, помогая чешским беженцам спасаться с территорий, аннексированных нацистской Германией по условиям Мюнхенского соглашения. В августе 1939 года она приехала в Англию, и ее страсть к писательству и осведомленность о территориях вблизи германо-польской границы произвели такое впечатление на Артура Уилсона, главного редактора The Daily Telegraph

, что он немедленно взял ее в штат. В первую же рабочую неделю Клэр полетела обратно в Варшаву. Оттуда ей предстояло отправиться на юг Польши, в Катовице, город вблизи нынешней границы с Чешской Республикой — и землями, которые Германия аннексировала в 1938 году. Германия уже закрыла границу, и Холлингворт обнаружила, что пропускают только дипломатические машины. Тогда Клэр взяла на время автомобиль с государственными флажками Великобритании у своего друга — британского консула, с которым она тесно сотрудничала, помогая спасать беженцев от немцев. И на консульской машине пересекла границу, чтобы посмотреть, что там и как. На обратном пути она проезжала по долине, где скапливались немецкие войска и танки. На ветру один из больших камуфляжных чехлов слетел, и Клэр удалось разглядеть, что под ним скрывалось. Вскоре она вернулась в Польшу и телеграфировала в Британию репортаж, которому предстояло стать первым из ее многочисленных сенсационных материалов и одной из наиболее важных новостей того времени. 29 августа 1939 года The Daily Telegraph

вышел с передовицей под заголовком: «100 танков скопились у польской границы. Десять дивизий готовы к быстрой переброске». Клэр не пришлось долго дожидаться материала для второго громкого репортажа. Через два дня, когда она снова вернулась в Катовице, началась война, и журналистка проснулась от взрывов и пальбы. Впоследствии у Холлингворт было еще много приключений и сенсационных публикаций. В 1941 году она первой взяла интервью у шаха Ирана, в 1963 году опознала британского агента Кима Филби как советского шпиона, рано предсказала мертвую точку во Вьетнамской войне, а в 1973 году открыла отделение The Daily Telegraph

в Пекине. Журналистка скончалась в почтенном возрасте 105 лет, но рассказывали, что она всегда держала паспорт под рукой — на случай, если ее внезапно позовет в путь новый сюжет для репортажа{288}

.

Сейчас все больше людей получают новости через различные социальные сети и новостные агрегаторы, и потому любые новостные агентства имеют все меньше возможностей получать прибыль от поставляемых ими репортажей. Казалось бы, репутация серьезного поставщика точных и тщательно проверенных репортерских материалов должна вознаграждаться и сегодня. Однако, даже имея в штате репортеров, выполняющих опасную и сопряженную с разъездами работу — вроде той, что всю свою профессиональную жизнь выполняла Клэр Холлингворт, — уже нельзя на этом заработать. Материал, публикуемый уважаемым новостным агентством, которое всегда поставляет репортажи лучшего качества, почти мгновенно цитируется, подхватывается и передается другими каналами. Раньше у новостных служб, которые поставляли тщательно подготовленные репортажи, имелось преимущество во времени: если они передавали свой материал первыми, он оставался за ними в течение всего новостного цикла. Проходил день — или самое меньшее полдня, — прежде чем этот материал мог подхватить кто-нибудь еще. Если за каким-то агентством закреплялась хорошая репутация, оно всегда поставляло интересные сюжеты и оперативные новости, у него появлялась своя аудитория. Теперь же это опережение по времени исчисляется минутами, не больше. И эта скорость ослабляет стимулы производить новости — а не просто перекомпоновывать их{289}.

И потому новости все больше становятся достоянием Дикого Запада в интернете. У крупнейших сайтов социальных сетей имеются преимущества масштаба. Когда люди следят за тем, что делают и говорят их друзья, они могут заодно прокручивать ленту новостей, подстроенную под их интересы, о которых автоматически делает заключение сам сайт. Кроме того, речь идет об экономии усилий: можно одновременно следить за обновлениями друзей и знакомиться с новостями. Есть ли у таких медиа стимулы инвестировать средства в подготовку собственных репортажей? Не очень понятно, зачем им это делать, если любой сюжет, который они передают, сразу же становится всеобщим достоянием и уже перестает быть материалом их собственного сайта. Эти сайты привлекают людей возможностью социальных связей, а новости воспринимаются просто как приложение, а вовсе не главный предмет интереса. Гораздо важнее становится скорость и поставка подходящих сюжетов для разных людей, а об основательности и качестве самих материалов думают уже гораздо меньше.