Чётки времени

Земли в Верх–Убе было хоть отбавляй. Кто сколько мог взять – бери. Только для того, чтобы землица начала кормить, нужно было хорошо потрудиться: выкорчевать лес, распахать целину. У семейства Полтараниных была изрядная по площади пашня, не знаю площади ее, но, по словам бабушки, хватало на все семейство. Спасибо прадедам – отбили у леса и освоили пашню, не щадя живота своего, еще за полтора века до прихода Советской власти. Этот политый потом предков лоскут земли, с небольшим деревянным срубом, в нашей семье ласково называли «Лоскутиха». В Лоскутихе молодые семьи жили с весны до осени, добывая для всей семьи хлеб. «Старики» (родители) оставались с малыми детьми в деревне, где ухаживали за огородом и скотиной. Излишек пшеницы, если таковой имел место быть, продавали мельнику. На вырученные деньги покупали то, что не могли сами сделать: чугунные и металлические инструменты.

***

Аникей Федорович и Евдокия Васильевна Полтаранины всем своим детям давали имена строго по святцам, во время крещения, нарекая новорожденного первым именем святого писания, приходящегося на день рождения ребенка. Мои дяди и папа имеют имена, соответствующие дню их Ангела-Хранителя. Крестили детей кержаки в течение первых десяти дней от роду.

***

…Для молодых женщин основная работа, помимо прочей – это посадить, вырастить, убрать и возделать лен, из ткани которого изготавливалась одежда, белье, скатерти, занавески. Бабушка много рассказывала о трудоемкости получения льна, которое полностью ложилось на плечи женщин, только землю под лен пахали мужчины. Остальное – рассада, её высадка, уход, прополка, сбор урожая, вымачивание, отбеливание льна и изготовление из него одежды – целиком была женской заботой. Выращивание льна, помимо высокой трудоемкости, относилось к рискованному земледелию: малейшее нарушение технологического процесса, например, промедление по срокам, или наоборот, торопливость и все – не будет ни качества, ни количества.

Бабье лето, которое мы сейчас по-обывательски поминаем, как теплое время октября, после сентябрьских заморозков – это период, отпущенный природой для завершения всех «женских работ», от результативности которых, зависел вопрос наличия (или отсутствия) одежды домочадцев. Дизайн одежды, крой, шитье, вышивка – список «легкого» зимнего женского труда. Летом женщины трудились в поле, наравне с мужчинами.

Бабушка рассказывала, что при «единоличном» хозяйстве» наша семья была одна из самых зажиточных в селе. Зажиточность, в ту пору, ассоциировалась с трудолюбием, хозяйственностью, здоровьем. Бабушка частенько приговаривала, что не дай бог снова жить при единоличном хозяйстве – это вечная каторга, а «нонче – благодать» – имея в виду восьмичасовой рабочий день и пятидневную рабочую неделю, установленную Советской властью.

***

Папа, будучи в преклонном возрасте, попросил маму испечь ему пирожки с лебедой. Испекла. Они оказались совсем не вкусные… Но тогда, во время голодного неурожая 1932 года, когда пшеничные поля были сожжены засухой, пирожки с лебедой были любимым лакомством у гвардии из пяти сыновей Евдокии Васильевны и Аникея Федоровича. Дедушка Аникей спасал во время голода мальчишек тем, что ловил зверушек в лесах, рыбу. Этим промышляло все село. Мой дедушка был удачливым охотником. Бабушка рассказывала, что они соседских голодных детишек подкармливали. Если бы не Аникей Фёдорович, то вся их семья погибла бы еще тогда, в эти страшные голодные годы почти пятилетнего неурожая и засухи (1929 -1934 гг.)

Ужас и боязнь голода навсегда были посеяны в подсознание людей того поколения. Папа, пережив голод в раннем детстве, всегда его боялся. Поэтому даже в хорошие времена наша кладовка была полна запасов впрок. Пока был жив мой папа, наша семья в разные годы держала скот, свиней, кроликов, кур, гусей, уток. Мы всегда высаживали огород, картошку.

В тяжелые 90–е годы прошлого столетия, после развала СССР, мои родители, только что вышедшие тогда на пенсию, несколько лет не видели денег нового государства, в котором они вдруг оказались. Выживать приходилось только домашним хозяйством, как и многим сельчанам Восточно–Казахстанской области. На выручку пришли смекалка, трудолюбие, крестьянская закалка и здоровье.

***

…Как-то я спросила бабушку, любила ли она дедушку. А она мне в ответ: «Кака така любовь? Нас в шестнадцать лет женили, мы ж дети были! Но Аникей меня жалел. Я же, почитай, через каждый год в тягости ходила, дети появлялись один за другим. Шибко трудно было робить в поле. Аникей говорит мне, бывало: «Сам докошу, иди Дуняша, отдохни!». Кака така любовь – то! Нам и думать про то некогда было! Это в нонешние времена всё «любовь». В наше время, если мужик бабу жалеет, то значит и любит». Потом бабуля вздохнула тяжело и завершила свой небольшой монолог: «Кака жисть-то бы наступила, если б не было войны, да Аникей был бы жив!».