Что такое «навсегда»

– Это случилось, – продолжала Кристи, накручивая новый локон, – когда мне было двенадцать лет. У матери был запой, она везла меня в школу, и машина слетела с дороги, врезалась в забор, а потом в дерево. Спасателям пришлось буквально вырезать меня оттуда. Моника оказалась достаточно предусмотрительной, чтобы подхватить ветрянку и остаться дома.

– Даже не начинай, – буркнула Моника.

– Она чувствует себя виноватой, – пояснила Кристи, – ну, как сестра.

Я взглянула на Монику, которая бесстрастно рассматривала свои ногти. Было незаметно, чтобы она чувствовала себя виноватой. Ее лицо сохраняло всегдашнее устало-безразличное выражение. Может быть, это как тест Роршаха с чернильным пятном – каждый видит в бесформенной кляксе что-то свое?

– Шрамы у меня не только на лице, – говорила тем временем Кристи, – есть еще на спине после операции на позвоночнике и пониже, после пересадки кожи. Ну и парочка на голове, их не видно под волосами.

– Господи, это ужасно, – пробормотала я.

Она взяла следующую папильотку.

– На самом деле быть лысой – вот что ужасно. Со шляпой или шарфиком много не придумаешь, как ни старайся. Когда я заметила, что волосы снова начали отрастать – расплакалась от счастья, и с тех пор не могу заставить себя подрезать их ни на дюйм. Я их теперь лелею.

– Они у тебя классные, – отозвалась я.

– Спасибо. Правда, я ценю их больше, чем нормальные люди. И никогда не жалуюсь, что с ними что-то не так.

Кристи слезла с кровати, на которой мы сидели, засунула в карман расческу и заколола несколько прядей, упавших мне на лицо.

– Ну вот, почти готово. Монотоника!

– Не-ет, – на удивление твердо отозвалась Моника.

– Ой, да ладно тебе. Давай я хоть раз сделаю из тебя человека. Вот увидишь, это будет…

Та отрицательно помотала головой:

– Даже не думай.

– Моника!

– Завязывай.

– Она вообще не следит за модой, – пожаловалась Кристи, словно это было настоящей трагедией.

Повернувшись к сестре, она умоляюще сложила руки на груди:

– Ну давай, всего один разок. Прошу тебя!

В ответ на это Моника встала со стула и прошествовала к двери, мотая головой.

– Ну и не надо, делай что хочешь и пеняй на себя, – пожала плечами Кристи.

Моника прошла по коридору и взяла с пола у двери свою сумку.

– Можешь так прямо и идти, как есть, но в твоем образе не будет динамики! – крикнула ей вслед сестра.

Входная дверь захлопнулась. Ничуть не смутившись, Кристи подошла к шкафу, встала перед ним и задумалась. Я посмотрела в окно и увидела Монику, медленно и безо всякой динамики шагающую по дорожке. Кристи что-то пробормотала себе под нос, наклонилась и достала с нижней полки пару потертых мокасинов с завязочками.

– Я знаю, что ты хочешь сказать, но поверь моему опыту, эти лоферы все недооценивают. Вот увидишь! А если тебя вырез смущает, мы пройдемся по нему автозагаром. Он, кажется, в ванной, – она рывком открыла дверь и умчалась по коридору.

Голова стала тяжелой от бигуди, шея затекла, вырез на блестящей майке открывал куда больше, чем я привыкла, и сама она казалась слишком нарядной для вылинявших закатанных джинсов с бахромой внизу и нарисованным черной шариковой ручкой огромным кривым сердцем на коленке. Я не могла отделаться от мысли, что это не моя одежда, не мой стиль, вообще не я. Да, я могу надеть это в пику Бетани с Амандой, но если что-то пойдет не так, расплачиваться мне.

«Надо отсюда выбираться», – подумала я, встала и потянула одну из завитушек на голове. Упругая спиральная прядь упала прямо на глаза. Я удивленно покосилась на нее и приняла решение. Все, хватит. Я ухожу. На часах четверть седьмого. Если уйду прямо сейчас, то почти не выбьюсь из своего обычного графика. Скажу Кристи, что звонила мама, ей срочно нужна моя помощь, так что я погуляю с ними как-нибудь в другой раз. Я распустила волосы, сбрасывая бигуди на кровать, схватила сумку и метнулась к двери, но мне навстречу уже неслась Кристи с тюбиком автозагара в руках.

– Классная штука, почти как настоящий загар, мы намажем тебе…

– Я тут вспомнила, – начала я, – мне придется…

Кристи посмотрела на меня, и ее глаза расширились.

– О боже, я полностью согласна! – закивала она. – Я как-то сразу не подумала, но ты совершенно права!

– Что? – спросила я, сбитая с толку.

– Твои волосы! – сказала она, проходя в комнату.

Я машинально отступила назад и наткнулась на кровать. Кристи тем временем схватила белую рубашку и просунула одну мою руку в рукав. Я была слишком обескуражена, чтобы протестовать.

– Что волосы? – переспросила я, пока она продевала в рукав мою другую руку и завязывала рубашку на талии.

– Я собиралась расчесать их, – пояснила Кристи, запуская пальцы в мои кудри и вытягивая локоны, – но так лучше! Просто замечательно. Смотри! – Она развернула ко мне зеркало, и я встретилась взглядом со своим отражением.