Дама с биографией

К широким гранитным ступеням, ведущим ко входу на небольшое, привилегированное кладбище, подъезжали новенькие блестящие машины, и на обсаженную траурными голубыми елями площадку, залитую последним сентябрьским солнцем, выходили телевизионщики и киношники: эту публику можно сразу отличить от представителей других профессий – более скучных и менее денежных. Кто-то из Лялиных коллег, друзей и знакомых был легко узнаваем по кино– и телеэкрану, по рекламным роликам и журнальным обложкам, кого-то Люся знала лично, даже помнила по именам – когда-то они приезжали в гости на дачу.

В первое время после восстановления каширинской дачи Лялька обожала принимать гостей, с восторгом осматривавших ее роскошный дом и огромный ухоженный сад, пестревший всеми красками лета. Почти каждый выходной на лужайке среди цветов валялись девчонки в бикини, с удовольствием демонстрируя свои стройные тела оживленным, говорливым мужичкам, жарившим неподалеку шашлыки. Вечером вся компания традиционно собиралась на террасе за самоваром. Пили чай или что-нибудь покрепче и наперебой расхваливали Нюшины пирожки. Получив свою минуту славы, Нюша долго светилась от гордости. После отъезда гостей скрупулезно подсчитывала остатки, чтобы к следующему сборищу напечь побольше с капустой или, наоборот, с мясом: «Глянь, с мясом-то нынче лучше съели». К великому ее огорчению, любимой внучке, становившейся день ото дня все более деловой, через год-другой «вся эта свистопляска осточертела», и с тех пор гости наведывались на дачу все реже…

Знакомые и незнакомые люди подходили к Люсе и к неразлучной с ней, крепко державшей ее под руку Нонке, которую, очевидно, принимали за близкую родственницу покойной, и сдержанно, без ложной патетики, выражали свое глубокое соболезнование. Выскочившие из черного джипа две телекрасотки, давние Лялькины подружки по театральному училищу, кинулись к Люсе как к родной. Вспомнили милые девочки и замечательные пирожки Анны Григорьевны, и фантастические закаты над озером, и незабываемые чайные посиделки на террасе.

– Ах, какие мы все тогда были счастливые в вашем Счастливом! – с печальной улыбкой сказала тоненькая Тонечка, и Люся поверила в искренность этой очень успешной девушки, вкалывавшей как раб на галерах и, судя по невероятно узкой талии в стильном черном плаще с широким лаковым поясом, давно забывшей вкус пирогов и шашлыков.

Мало-помалу терзавшее душу ощущение фальши от тусовочных похорон, когда простую деревенскую женщину, разнорабочую на железной дороге, провожают в последний путь составом как для прощания с народной артисткой республики, заслуженной деятельницей искусств, постепенно исчезло. Даже до предела напряженная среди шикарного медийного бомонда Заболоцкая слегка расслабилась, перестала жаться, шепнула:

– Что-то я, Люськ, не рассчитала, думала, будет холодно.

Запихав в сумку темный платок, стянутый с головы, Нонка расстегнула молнию на стеганой куртке с капюшоном, махнула расческой по волосам, и из бедной родственницы покойной, приехавшей из далекой глубинки, превратилась в интеллигентную московскую тетку, сотрудницу бюджетного учреждения культуры.

Без десяти час собрались почти все приглашенные Лялей коллеги и знакомые – человек пятнадцать. Ждали только Танечку Кирееву, еще одну Лялину подружку по училищу, которая ехала прямо с «Мосфильма». Эта хорошенькая, общительная девочка всегда вызывала у Люси симпатию, теперь же, после ее интересных, запоминающихся ролей в настоящем кино, к симпатии добавилось еще и уважение: редкий случай, чтобы молодая актриса не разменивалась на всякую лабуду. Правда, Ляля говорила: «Легко Таньке не размениваться, когда у нее муж миллионер», – но, скорее всего, пренебрежительным фырканьем она маскировала элементарную зависть к чужому серьезному успеху. Уж кто-кто, а Лялька, профессионалка и совсем не дурочка, прекрасно могла отличить подлинное от заведомой халтуры.

Не успела Ляля рассерженно сказать: «Ждем Таньку еще две минуты, и уходим!» – как из-за поворота вынырнули одна за другой две машины. Из затормозившего такси показались длинные стройные ножки в высоких сапогах, а из «лексуса» спустя минуту вышел солидный темноволосый мужчина с огромным букетом.

Как истинная звезда, представ перед публикой в самый последний момент, весь с головы до ног в черном, лишь ослепительно-белый шарф поверх пальто, «маэстро» добился ожидаемого эффекта – все взгляды устремились к нему.

– Папочка, дорогой, ты все-таки приехал! – радостно воскликнула Ляля и, чмокнув на бегу подругу: – Привет, Тань! – бросилась ему навстречу.

Люся до того оторопела от неожиданного появления Марка, что никак не отреагировала на Нонкино бормотание: «Я отойду покурю».

Расцеловавшись с дочерью и брезгливо увернувшись от назойливого парня с фотокамерой, Марк огляделся и быстро взбежал вверх по ступеням.

– Здравствуй, Лю, извини, что опоздал. Самолет приземлился только час назад, – проговорил он задыхаясь и склонился к ее руке. – Мне так жалко Нюшу! Честное слово…

– Спасибо, что приехал. – А что еще она должна была сказать?

Когда Марк поднял седеющую с макушки голову, его лицо с резко обозначившимися на солнце морщинами выражало непритворное сострадание. Букет в его руках был из любимых Нюшиных темно-красных роз. В порыве нахлынувшей благодарности Люся уткнулась лбом в черное пальто, услышала ласковый шепот утешения и расплакалась: вот и жизнь прошла!

– Пап, мам, идемте же наконец! – нетерпеливо крикнула им Ляля, тем самым прервав их короткое, по-настоящему родственное единение.

– Не плачь, Лю, что же делать? Все мы смертны, – еле слышно пробормотал Марк срывающимся голосом, взял ее под руку, и только тут она сообразила, что Заболоцкой, которая недавно висела у нее на руке, рядом нет.

Нонку ждали, звали, искали. Мобильник этой рассеянной с улицы Бассейной, как часто случалось, был отключен, и перепуганная всерьез Люся помчалась в кладбищенский туалет: вдруг Нонке стало плохо? Живот прихватило или еще что-то?.. Никого.

В траурном зале, вместо того чтобы проникнуться трагическим моментом прощания с матерью, прощания навсегда, Люся все время нервно оглядывалась на двери. Возле могилы шарила по кладбищу безумным взглядом. Бросила горсть земли на гроб и в изнеможении прислонилась к Марку.