Анка не отвечает. Возможно, она поняла, что мать Ярека права.
Мать Ярека
. Хочешь, отвезу тебя в квартиру моей сестры? Впрочем, можешь поехать и без меня, ты, кажется, там бывала. Ярек иногда выкрадывает у меня ключи. Но ему пока ничего не говори. Он тебя любит. Подожди несколько дней. Ну как, поедем?
18
Анка у дверей своей квартиры нажимает и долго не отпускает звонок. Никто не отзывается. Анка съезжает на лифте вниз. Когда лифт останавливается на первом этаже, его дверь открывает Михал. Заходит в лифт, ждет. Анка нажимает кнопку, лифт поднимается.
Михал
. Я тебя искал.Анка
. Я забыла ключи.
Лифт останавливается на их этаже, но ни Михал, ни Анка не торопятся выходить.
Анка
. Наш…
Оба по-прежнему не двигаются с места. Лифт трогается, ползет вверх, останавливается. Входит ординатор (из второй новеллы), смотрит на них с удивлением.
Ординатор
. Вниз?
Михал кивает, лифт спускается на первый этаж, ординатор выходит, Анка с Михалом остаются. Секунду стоят неподвижно, потом Анка нажимает какую-то кнопку.
Михал
. Прости. Прости, Анулька.Анка
. Ты знал?
Лифт останавливается в подвале.
19
Мы тут недавно были. Сейчас в подвале еще темнее. Анка испуганно замирает, Михал зажигает свет. Ведет Анку по длинному коридору между двумя рядами ажурных деревянных дверей кладовок. В их кладовке нет электричества. Михал достает спички и зажигает две стоящие на окне свечи. Все повторяется: Михал передвигает те же предметы, которые пришлось отодвигать Анке: велосипед, лыжи… Открывает черный чемодан. Достает косметичку, протягивает Анке фотографию. Две женщины и двое мужчин на курорте.
Михал
: Узнаешь маму?Анка
. Да.Михал
. Один из них… возможно… твой отец.
Анка разглядывает фотографию.
Михал
. Спрячь. Может, попробуешь его разыскать…Анка
. Зачем?Михал
. Я видел кучу фильмов, где дети разыскивают своих отцов.
Анка отдает ему фотографию, Михал прячет ее в косметичку.
Анка
. А это?Михал
. Мамина. Мне отдали в больнице.
Бросает косметичку в чемодан, словно не хочет больше о ней говорить.
Анка
. Когда ты узнал?Михал
. Я всегда знал.Анка
. Ты меня обманул.Михал
. Да. Нет. Это не имело значения. Ты была моей дочкой.Анка
. Надо было сказать.Михал
. Я хотел, чтобы ты прочитала письмо, когда тебе исполнится десять лет. Но в десять лет ты была еще слишком мала. Я решил подождать до пятнадцати, но в пятнадцать оказалось, что ты уже взрослая. Тогда я положил его в желтый конверт.Анка
. Как просто, да?Михал
. Я подумал, что в наших отношениях уже все равно ничего не изменится.
Свечки на окне догорают.
Анка
. Мне кажется, ты врешь. Врешь?Анка замечает, что пламя свечей начинает колебаться.
Анка
. Смотри. Твоя — левая, моя — правая. Чья первая погаснет, тот может задать вопрос. Идет?Михал
. И…
Гаснет левая свечка — Михала.
Анка
. Спрашивай.
Теперь гаснет ее свеча. Михал и Анка освещены далеким светом, просачивающимся из подвального коридора.
Анка
. Дай руку.Михал
. У тебя холодные руки.Анка
. Согрей меня.
Михал дышит на ее ладонь, словно это ладошка ребенка; вероятно, он когда-то грел так Анкины руки.
20
Анка в своих высоких сапожках садится в кресло.
Анка
. Ты выиграл. Можешь задать вопрос.Михал
. Я уже спрашивал на остановке.Анка
. О чем?Михал
. Зачем ты прочла письмо.