Детский нейрохирург. Без права на ошибку: о том, кто спасает жизни маленьких пациентов

Это не первая молодая пара, которая не придала плановому обследованию значения либо просто забыла его пройти. С другой стороны, они могли попросту не осознавать, насколько важно это УЗИ. Беременность – отличная новость, но жизнь при этом продолжает идти своим ходом. Людям приходится работать, к тому же теперь деньги нужны как никогда. Матери придется взять отпуск как до, так и после беременности, так что отец будет стараться не надоедать начальству просьбами об отгулах, чтобы не рисковать увольнением. Когда есть опасения, что не хватит денег на оплату квартиры в следующем месяце, посещение врача может показаться не таким уж и важным делом. В девяноста девяти случаях из ста пропущенный прием у врача или прохождение УЗИ не приведет к каким-либо неприятностям, но иногда возникают серьезные проблемы, и этой паре пришлось заплатить за это очень высокую цену. Точнее, это пришлось сделать их ребенку.

Когда я только начал заниматься нейрохирургией, я поклялся, что буду относиться к родственникам больных как к своим пациентам. Когда дело касается здоровья маленького ребенка, его родителям, равно как братьям или сестрам, бывает не легче, чем самому малышу в инкубаторе. Во всяком случае, так кажется им. И все же время от времени судьба напоминает мне, что пациент на самом деле у меня только один.

Я объяснил сложившуюся ситуацию родителям, подробно рассказав о поставленном диагнозе, вариантах лечения дефекта и сопутствующих рисках. Для одного раза информации чудовищно много. Не отворачиваясь от окна, отец спрашивает меня, будет ли с ребенком все в порядке. Могу ли я «вылечить» его?

– Я не могу обещать чудесного исцеления, – прямо отвечаю я. – Мы сделаем все возможное, чтобы закрыть спинной мозг и не допустить развития инфекции либо дальнейшего ухудшения функций ног и кишечника. Но при этом уже нанесенный урон мы исправить не в состоянии.

Первоочередная задача хирургической помощи для младенцев с расщеплением позвоночника – это закрыть отверстие в спине. В утробе матери организм плода защищен околоплодной жидкостью. Опасности дети подвергаются с момента своего появления на свет. Вагинальный канал, скажем прямо, не стерилен, и дальше проблем становится только больше. Мало того что ребенка вытаскивают наружу, подвергая воздействию чужеродной для него среды, так еще он появляется на свет в месте скопления больных людей. Даже самые аккуратные и чистые больницы являются рассадником инфекций. Таким образом, закрытие расщелины является нашим главным приоритетом. Это делается не с целью восстановления уже потерянных функций, а лишь с целью предотвращения развития менингита и других серьезных проблем.

Одной болтовней делу не поможешь. Всех новорожденных с расщеплением позвоночника я стараюсь прооперировать в течение первых двух суток. В данном случае мне удалось перенести другую операцию, так что мы могли заняться младенцем уже на следующий день – меньше чем через сутки после родов. Я говорю «мы», потому что буду оперировать не один – мне будет ассистировать коллега из пластической хирургии.

Есть несколько видов расщепления позвоночника[76]

, самые легкие из них не требуют хирургического вмешательства. В данном же случае мы имеем дело с миеломенингоцеле – самой тяжелой формой. Спинной мозг прямо перед нами, выступает из спины младенца.

План действий – закрыть отверстие в спине. Перед этим я также попытаюсь восстановить позвоночный столб. Кость мне никак не сформировать, зато я могу пересадить мышцы и кожу с других участков тела.

Моя должность – детский нейрохирург. Большинство людей решат, что это подразумевает проведение операций на головном мозге, но в случае с младенцами спинной мозг составляет неотъемлемую часть моей работы.

В конце концов, головной и спинной мозг формируются из одного и того же слоя клеток, который с одной стороны раздувается, заполняя изнутри голову, а с другой вытягивается вдоль позвоночника. Все необходимые шаги для формирования спинного мозга совершаются уже к двадцать первому дню развития плода – прежде чем женщина вообще узнает о зародившейся внутри нее жизни.