Дневник. Том 1

стол, на бумаги, на кодекс законов; слабый красноватый от

свет на потолке; в окнах угасает бледная лазурь вечернего

неба.

Обыденные лица присяжных становятся строгими, как лица

великих судей. Сосредоточенное, взволнованное внимание,

почти благочестивая тишина. С последней скамьи поднимается

седобородый старик, председатель присяжных, — оказывается,

это старик Жиро, художник принцессы; он разворачивает бу

магу и, внезапно охрипшим голосом, читает заключение при

сяжных, гласящее: «Да, виновен».

Все затаили дух, зал замер в ожидании. Жиро сел на свое

место. «Смертная казнь!» — пробегает тихий шепот по всем

устам; и от мрачного изумления перед этим неожиданным Да,

без смягчающих обстоятельств, в зале словно повеяло ледяным

торжественным холодом; трепет, сотрясающий сердце толпы,

дошел до подножья судилища, и человеческое волнение пуб

лики отозвалось в этих бесстрастных исполнителях закона.

622

Обвиняемого отводят на его место, и публика, снова охва

ченная жестоким любопытством, встает на скамьи, чтобы пос

мотреть на него; все жадно стремятся увидеть смертельный

страх на его лице. Он кажется спокойным, решительным, при

говор он встретил смело, подняв голову, поглаживая бородку.

Председатель суда читает ему заключение присяжных, и голос

старого судьи, в течение всего разбирательства едкий и ирони

ческий, сейчас звучит серьезно, взволнованно. Суд встает и

совещается несколько секунд, потом председатель вполголоса

по раскрытому перед ним кодексу читает осужденному статьи

законов; можно уловить слова: смертная казнь и отсечение

головы.

При этих словах раздаются два крика и, со стороны скамьи

свидетелей, — стук от падения тела на деревянный пол: это ли

шилась чувств любовница осужденного. Чтение, которое осуж

денный выслушал мужественно, закончилось; он с исступлен

ным видом одним прыжком вскакивает на скамью, располо

женную ярусом выше, и, обернувшись к тому месту, откуда

раздался крик, ударяет себя рукой в грудь резким, потрясаю

щим жестом, словно хочет послать свое сердце, вместо послед

него поцелуя, той, чей крик он только что слышал. <...>

7 апреля.

У Маньи.

Говорили о том, что Вертело предсказал, будто через сто

лет научного развития человек будет знать, что такое атом, и

сможет по желанию умерять солнечный свет, гасить и снова

зажигать его. Клод Бернар, со своей стороны, заявил, что че

рез сто лет изучения физиологии можно будет управлять орга

нической жизнью и создавать людей.

Мы не стали возражать, но думаем, что, когда мир дойдет

до этого, на землю спустится старый белобородый боженька,

со связкой ключей, и скажет человечеству, так же как в пять

часов говорят на выставке в Салоне: «Господа, закрываем!»

16 апреля.

Ездили в питомник в Бур-ла-Рен, чтобы купить магнолию.

Там нас охватила новая страсть: искать редкости и художест

венные произведения среди произведений природы. Прежде

мы не знали этого чувства, и для нас совсем ново это восхище

ние прекрасными линиями какого-нибудь растения, его изыс

канностью и, так сказать, аристократизмом, — ведь у природы,

623

как и у человечества, есть свои любимые существа, которых

она ласкает и наделяет особой, высшей красотой.

И, ничего не понимая в садоводстве, мы влюбились в два де

рева, которые оказались самыми дорогими в питомнике. <...>

Нас всюду преследует какое-то проклятие! Мы переехали

сюда, думая, что купили себе тишину за девяносто тысяч фран

ков! Но слева у нас за стеной лошадь, а справа, в саду, беспре

рывно кричат и плачут пятеро детей-южан.

Мы здесь заинтригованы тремя людьми. Один — человек в

фуражке с опущенными наушниками — зимой и летом, в лю

бую погоду сидит на раскладном стульчике под виадуком; он

что-то пишет на листочках бумаги и тут же рвет их.

С ним обычно бывает другой человек, который тоже все

свое время проводит вне дома, на воздухе; это длинный, худой

старик с седыми волосами, растрепанными, словно их разве

вают ветры несчастья, с черным жгутом галстука, из-под кото

рого никогда не бывает видно белой рубашки. Он вечно в пальто

цвета винного осадка и в коричневых панталонах, свисающих

ему на башмаки такими же перекрученными складками, какими

завивались панталоны на костюмах, изобретенных Гаварни;

под мышкой — трость, во рту — потухшая трубка.

В дождь, ветер, мороз и снег, не обращая внимания на по

году, он ходит туда и сюда, поблизости от Отейльских ворот,

что-то бормочет, спорит сам с собою, сердится, горячится, гля

дя в пространство, голос у него резкий, как трещотка, — это

какой-то маньяк. В воскресенье, когда мы на минутку присели

в зале ожидания, среди веселых людей, потоком спускавшихся

с железнодорожной лестницы, мы видели, как он вытащил из

кармана маленькую черную книжку, молитвенник, с виду анг

ликанский, почитал ее немного, потом опять продолжал свою

прогулку.

Его очень часто сопровождает тоненький мальчуган, изящ

ный, хрупкий и зябкий, который виснет у него на руке и ле

ниво тащится за ним, — бледный, усталый подросток; старик

говорит с ним резко и в бурных порывах своего нервного воз

буждения все время дергает его и заставляет поворачиваться.