пил дощечку с надписью: «Продана офицером Национальной
гвардии за 50 сантимов бедному солдату». Несколькими ша
гами дальше я слышу, как одна женщина говорит другой: «Со
всем уже нечего есть», — и обе тяжко вздыхают. Это верно, я
гляжу на оскудевшую витрину колбасной, где ничего уже не
осталось, кроме нескольких сосисок в серебряной обертке да
банок с грибными консервами. Возвращаюсь с Центрального
рынка по улице Монмартр. Белые мраморные полки в витри
нах Ламбера, обычно в эту пору года заваленные разрублен
ными на части тушами козуль, фазанами и дичью, сейчас со
всем голые; бассейны, прежде полные рыбы, пусты. И по этому
маленькому храму чревоугодия печально расхаживает какой-
то отощавший человек. Зато несколькими шагами дальше в
ярком свете газовых рожков блестят горы жестянок, и толстая
веселая девица продает бульон Либиха *.
Лица прохожих сразу же становятся серьезными, как
только они подходят к белеющим при свете газа объявлениям.
Я вижу, как, медленно прочитав их, люди сосредоточенно, в
задумчивости, неторопливыми шагами уходят прочь. Это по
становления военных судов, заседающих в Венсене и Сен-Дени.
Всеобщее внимание приковывает к себе следующая фраза:
40
«Приговор будет немедленно приведен в исполнение отрядом,
охраняющим место заседания». И каждый с содроганием ду
мает, что с осадой наступает трагическое время коротких
расправ.
Какие красочные, полные жизни картины рождает осада во
всех уголках Парижа, — картины, которые забудет увековечить
художник или сентиментально опошлит кисть какого-нибудь
Мильвуа от палитры, вроде Протэ! Яркие блики и резкие
пятна, образуемые под деревьями Елисейских полей красными
кепи, красными панталонами, рубашками из небеленого холста,
блестящими лошадиными крупами, связками сабель, висящих
на ветвях, медными касками с развевающимися конскими хво
стами; и среди всего этого офицер, весь одетый в пурпур, уто
нувший в красной фуфайке, развалился на стуле в лихой и
небрежной позе.
В Тюильри, вдоль всей террасы Оранжереи, спускаются
вниз на веревочках жестяные фляжки и подымаются обратно
наполненные вином, которое доставили на набережную в руч
ных тележках приказчики виноторговца. На верхних сучьях
пыльных, спаленных зноем деревьев, развешены для про
сушки рубахи, похожие, среди густой листвы, на огородные
пугала.
Ни в одной мясной лавке на улицах Парижа нет ни кусочка
мяса, их закрытые решетками, спущенные шторы пугают, как
мрачный символ голода.
На бесконечно длинной улице Вожирар, на этой деревен
ской с виду, но деловой улице не заметно ни запустения иных
кварталов, ни воинственности других, милитаризированных
районов Парижа. На мостовой здесь бродят, поклевывая, куры;
по тротуарам ходят козы, и можно было бы подумать, что это
вчерашний Париж, если бы какой-то художник — будущий
кандидат на Римскую премию — не набрасывал углем на заби
том слуховом оконце голову Республики во фригийском кол
паке да не проезжала бы изредка мимо тряская тележка, где
подле возницы — приказчика из мясной — сидит солдат мобиль
ной гвардии, торопящийся вернуться на свой пост.
Вечером, направляясь к поезду, сталкиваюсь с каким-то
человеком в длинном фартуке, прогуливающимся вдоль по
лотна: это санитар железнодорожного госпиталя.
41
Разбужен грохотом пушки.
Среди молочно-белого тумана, окутавшего посеревшие от
пыли деревья, встает багрово-красная заря. Вдали глухо лают
орудия, рвутся снаряды, не смолкая трещат ружейные вы
стрелы.
После обеда отправляюсь в город, чтобы получить новости
из первых рук. Перед мэрией на площади Сен-Сюльпис какой-
то господин с орденом, занятый списыванием депеш, сообщает
мне, что новости неутешительны. Иду по бульвару Сен-Ми-
шель среди толпы, становящейся все многолюднее и гуще по
мере приближения к заставе. Миновав улицу Анфер, подхожу
к вновь выстроенной церкви, стоящей на углу этой улицы и
предместья Сен-Жак. Но к ней не пробиться *.
Целая толпа мужчин и женщин собралась подле пустых
повозок, выстроившихся в ряд по обеим сторонам шоссе, и
притихла в ожидании. Женщины в полотняных чепчиках или
легких шелковых косынках на голове. Они уселись прямо на
землю по обочинам шоссе; многие с детьми,— прикрыв голову
от солнца носовым платком, девочки не шалят и заглядывают
в лицо матери. Мужчины, с погасшею трубкою в зубах, скре
стив руки на груди или засунув их в карманы блузы, всматри
ваются в даль. Галопом проносятся вестовые, зачастую это
просто мальчуганы, во вздувшейся пузырем на спине рубашке.
Никто не помышляет о выпивке в кабачке, не слышно даже
разговоров. И только какой-то блузник рассказывает окружаю
щей его кучке людей о том, что ему довелось видеть, и выра
зительно поводит перед носом толстым пальцем, как бы под
черкивая каждую фразу. Люди словно окаменели: в них
столько суровой сосредоточенности, что кажется, будто напе
рекор вечно светящему солнцу и вечно лазурному небу на все
вокруг легла мрачная тень этого безмолвного ожидания!
Все взоры устремлены в сторону улицы Шатильон. На оку
танной пылью дороге промелькнет порой белый флаг с крас