Доменика попыталась представить Гризель Мак-Викарс молодой любящей матерью, но не смогла. Недовольство стало вечным спутником этой женщины, проросло, словно вьюнок на крыше, всюду запустивший свои цепкие корни. Жизнь, полная разочарований, истребила ее природную доброту. Ее все сильнее засасывало в этот водоворот, и она ни в чем не находила утешения.
Не проявила свекровь и обычной вежливости. Она не предложила невестке чая или печенья, не поделилась с ней ни единым воспоминанием о сыне.
– Миссис Мак-Викарс, я понимаю, что вы убиты горем, и я тоже.
Гризель ничего не ответила, и Доменика продолжила:
– Я хочу вас кое о чем попросить, потому что вы единственный человек, кто может помочь мне жить дальше.
Гризель вскинула голову:
– Денег нет. Тебе не на что рассчитывать. Да и будь у меня лишний фунт, ты бы его не получила. Ты ничего не значила в его жизни.
– Вы меня неправильно поняли. Позвольте мне договорить. Я не прошу денег. Вы его мать, и вам должно принадлежать все, что напоминает о нем, включая любую мелочь в его карманах. Но если бы вы могли поделиться его фотографией, я была бы вам очень признательна.
В глазах Гризель вспыхнула ярость.
– Если бы у меня была фотография, я скорее разорвала бы ее, чем отдала тебе. Из-за тебя я потеряла сына.
Выпроводив Доменику из дома, Гризель захлопнула и тут же заперла за ней дверь. В небе над Глазго низко висели груды серых облаков. Ритмичный стук дождя по крышам напомнил Доменике вечер в отеле Манчестера после их свадьбы. В номере не было радио с музыкой, и они танцевали у камина под звуки падающих капель.
Джон частенько журил ее за то, что в Шотландии она никогда не вспоминала про зонт. Его итальянская жена была не из тех, кто думал о дожде, когда светило солнце. Доменика решила подождать, пока непогода утихнет, но вскоре стало понятно, что это только начало. Она выбежала под проливной дождь и ни разу не оглянулась.
На кухне Матильды Анина разложила сушиться гладкие полоски только что сделанных лингвини.
– Как я справилась? – Она отошла в сторону и вытерла перепачканные мукой руки о фартук.
– Если насыпать побольше муки, они не будут слипаться. – Матильда кивнула на лежащие на доске лингвини. – Попробуй. Присыпь доску и снимай их аккуратно по одной.
Анина разделила слипшиеся полоски и развесила их на деревянной подставке.
– Вот что значит положить еще одно яйцо. Консистенция просто идеальная.
– Хорошо. – В то утро Матильда ощущала тяжесть в руках и не снимала их с подлокотников кресла-коляски. Она была не в состоянии помогать Анине с приготовлением теста, но у нее еще хватало сил, чтобы дать пару указаний.
Анина протянула бабушке стакан свежевыжатого сока.
– Я правда не хочу, – воспротивилась Матильда.
– Тебе нужны витамины, пей.
– Ох уж эти ваши полезные напитки. – Матильда сделала глоток. – Тоже мне чудо медицины.
– Я просто пытаюсь помочь тебе поправиться,
– Добавить чуток кампари в сок? – Матильда подмигнула внучке.
– Нет. Она сказала, что мне стоит составить список всех вопросов, которые я никогда тебе не задавала, но хотела бы задать.
– Должно быть, мне недолго осталось. – Матильда отхлебнула еще соку. – А если так, неужели ты думаешь, что этот отвратительный зеленый напиток может меня спасти?
– Может, если выпьешь хотя бы стакан.
– В монастыре в Дамбартоне. Это Шотландия.
– И мать назвала тебя в честь тамошней монахини, верно?
Матильда кивнула.
– Мы с мамой прожили там почти пять лет. И все эти годы она ежедневно предпринимала попытки вернуться в Виареджо. Но пока шла война, это было невозможно. А мама все равно пыталась, несмотря ни на что. Придумывала какой-нибудь очередной план. То мы собирались на Сицилию, чтобы там переждать, то какой-то священник пообещал написать письмо, чтобы добиться нашей экстрадиции через Швейцарию. Но так ничего и не вышло. По правде говоря, в Шотландии с монахинями было безопаснее, чем в Виареджо, поэтому мы остались. – Матильда смахнула слезу. – И что самое печальное, когда пришло время возвращаться в Италию, я очень хотела остаться. Для меня это был единственный дом, другого я не знала. Все мамины рассказы про моих итальянских бабушку и дедушку, про братьев и сестер казались мне сказками. В моей жизни не было этих людей, они представлялись мне персонажами какой-то несуществующей книги. И вот вечером, накануне отъезда, я вылезла из кровати, пошла в монастырь и сказала сестрам, что убегаю. Что не хочу ехать в Италию, а хочу остаться с ними.
– И что сделала твоя мама?
– Тогда она первый и последний раз в жизни меня отшлепала. Она сказала: «Я твоя мать. Ты должна быть рядом со мной». И я больше никогда никуда не убегала.
– У нее никого, кроме тебя, не было,