Добро не оставляйте на потом

– Я никогда не пересаживалась на другой поезд, папа. А вдруг что-то пойдет не так?

– Ты справишься, – заверил ее отец, словно прочитав ее мысли. – Подними голову, прочитай расписание, найти номер платформы и иди туда.

Она кивнула. На семичасовом поезде ей предстояло доехать до Генуи, пересесть на французский поезд, который доставит ее в Ниццу, а оттуда – в ее конечный пункт на берегу моря, в Марсель. Может быть, там тоже будет тепло. Может быть, те места покажутся ей знакомыми. Может быть, с ней все будет хорошо.

Когда Доменика ступила на платформу, по толпе прокатился прощальный ропот. Она обернулась и помахала, думая, что совсем скоро увидит всех их снова. Эта мысль удержала ее от слез. Она поднялась по ступенькам и вошла в вагон. В окно она увидела мать, которая махала платком и улыбалась, но по лицу ее текли слезы. Отец снял шляпу и прижал ее к груди, чтобы скрыть от дочери свое разбитое сердце.

В одной руке Доменика сжимала железнодорожные билеты, в другой – букет цветов. Проводник взял ее чемодан и проводил к месту. К бархатной ленте на букете была приколота булавка, острый конец которой вонзился ей в руку. Она этого не почувствовала. Доменика Кабрелли вообще ничего не чувствовала, лишившись всего.

Поезд пересекал ревеневые поля, с каждым оборотом колес все дальше унося ее от дома. Если она надеется когда-нибудь вернуться в Виареджо, ей следует быть внимательнее. Стоит сохранить в памяти маршрут. Она рассматривала пейзажи, мелькающие за окном, и считала остановки. Пока поезд катил на север, Доменика старалась запомнить примечательные места. Серый сарай. Цементная фабрика. Зоопарк. Она каждый раз отмечала поезда, бегущие в обратном направлении, словно убеждая себя, что итальянская железная дорога проложена в обе стороны.

Часть вторая

Всякий, кто стремится обрести вечную жизнь на небесах, пусть прислушается к этим предупреждениям.

Размышляя о настоящем, помните

О скоротечности жизни

О трудности спасения души

О том, что мало спасающихся

16

Марсель, Франция

Март 1939 года

Юг Франции ничем не напоминал Доменике Кабрелли жемчужные пляжи и тихую идиллию Лигурийского побережья, хотя на первый взгляд в нем было свое очарование. Приземистые белые оштукатуренные домики, построенные греками много веков назад, прятались между новыми зданиями в стиле ар-деко с башенками и шпилями, пронзающими низкие облака. По линии горизонта тянулась зеленая зубчатая кайма из скалистых бухт, которые назывались каланками.

Вечером, когда Доменика прибыла в Марсель, на вокзале ее встретила сестра Мари Бернар из ордена Явления Святого Иосифа. Монахиню легко было заметить в толпе – по черному облачению и белому чепцу. Яркий румянец, веселая улыбка и ясные голубые глаза свидетельствовали о жизнерадостном характере. Энергии и решительности ей тоже было не занимать, о чем вскоре предстояло узнать Доменике.

– Синьорина Кабрелли. – Сестра Мари Бернар поприветствовала ее на итальянском: – Ciao.

Монахиня взяла у Доменики чемодан и повела свою новую подопечную по улицам Марселя. Сложением она напоминала panettone[84]

и катилась, как колесо с вечным двигателем. Доменика старалась не отставать, одновременно рассматривая незнакомый город. Она переживала по поводу языка и своих навыков и хотела расспросить сестру Мари Бернар о своей предстоящей работе, но монахиня торопилась. Они срезали путь через переулки и пересекли площадь с журчащими фонтанами и гуляющими молодыми парами. В очередном переулке проскочили, пригнув головы, под мокрым бельем, развешанным на веревках. Запах соснового дегтярного мыла так и останется первым воспоминанием Доменики о Франции. Они миновали район порта, забитого лодками, подпрыгивающими на волнах.

Марсель уютно расположился на скалистом побережье Средиземного моря. Береговая линия была изрезана узкими фарватерами и широкими каналами с множеством причалов для швартовки судов любых размеров. Далеко в море уходил самый большой причал для океанских лайнеров. Катера из Монте-Карло привозили любителей казино, яхты – богачей, а местные плоскодонки – сети, переполненные свежей рыбой. Это был город лодок, а не поездов и автомобилей.

Общежитие медсестер больницы Святого Иосифа, именуемое Домом Фатимы[85], находилось в конце улицы Кале, откуда открывался вид на порт и море. Сама больница располагалась рядом, а монахини жили на ее верхнем этаже. Весь комплекс, включавший большой открытый сад, огороженный девятифутовой каменной стеной, обеспечивал им укромное прибежище.

– Benvenuta alla tua nuova casa[86], – бодро сказала сестра Мари Бернар. – Завтрак в пять утра. Сестра Жюльетт по средам печет свежие круассаны, а по субботам – эклеры. Но во время Великого поста никаких эклеров. – Сестра нахмурила брови.

Доменика последовала за монахиней вверх по лестнице.