Дочери огня

Я расслышал несколько фраз из обвинительной речи; голос, произносивший ее, был вполне достоин г-на Патена: «От реализма до преступлений всего один шаг, ибо преступление по самой своей сути реалистично. Фантазизм это прямой путь к обоготворению чудовищ. Фельетонизм довел этот заблудший ум до того, что вот он гниет в тюремной камере на сырой соломе. Он и ему подобные начинают с посещения Поля Нике, затем они сотворяют себе кумира из женщины-мериноса с рожками, а кончают тем, что в городе Крепи их берут под арест за бродяжничество и неумеренное трубадурство».

Я пытался возражать, называл имена Лукиана, Рабле, Эразма и прочих классиков-фантастов. И сам почувствовал, что становлюсь претенциозным.

Тогда, обливаясь слезами, я воскликнул:

— Confiteor! Plangor! Juro!..^[338] Клянусь больше не грешить этими творениями, преданными проклятию Сорбонной и Французским Институтом, буду писать теперь только на темы исторические, философические, филологические и статистические… Мне как будто не верят?.. Ну хорошо, начну строчить романы добродетельные и пасторальные, добиваться премий за поэтичность и этичность, буду сочинять книги против рабства и в защиту младенцев, дидактические поэмы… трагедии! Да, да, трагедии!.. Я даже продекламирую сейчас ту, которую сочинил в предпоследнем классе, — она как раз вспомнилась мне!..

Видения исчезли, испуская жалобные вопли.

Мораль

Глухая ночь! Где это я? В застенке!

Неразумный человек! Вот к чему привело тебя чтение английского очерка под названием «Ключ от улицы»… Ищи теперь ключ от вольного простора!

Засовы залязгали, дверь заскрипела. Тюремщик спросил, хорошо ли мне спалось.

— Отлично! Просто отлично!

Нельзя же быть неучтивым.

— Как отсюда выбраться?

— Наведут справки в Париже и, если отзывы будут благоприятные, дня через три-четыре…

— А можно мне поговорить с каким-нибудь жандармом?

— Тот, который приставлен к вам, должен вот-вот прийти.

Вошедший жандарм показался мне посланцем небес.

— Ну и повезло же вам!

— Повезло? В чем? — А в том, что сегодня у нас день сношений с Санлисом, значит, вы предстанете перед товарищем прокурора. Вставайте, пойдем.

— А как я попаду в Санлис?

— На своих двоих. Пять лье, сущие пустяки.

— Да, но если польет дождь… меж двух жандармов, по раскисшим дорогам…

— Имеете право нанять карету.

Пришлось нанять карету. Сущие пустяки, каких-нибудь одиннадцать франков, да еще два франка тюремщику за услуги, в сумме тринадцать франков. Злосчастная моя судьба!

Впрочем, оба жандарма были весьма любезны, я даже подружился с ними, рассказывая, пока мы ехали в Санлис, какие сражения происходили тут во времена Лиги. Когда впереди завиднелась башня Монтепиллуа, рассказ мой стал патетичен, я описал им битву на этом клочке земли, перечислил эскадроны драгун, вкушающих вечный сон в этих мирных полях; мои провожатые даже остановили карету и пять минут созерцали башню, а я меж тем объяснял, как в ту эпоху был устроен укрепленный замок.

История! Археология! Философия! Значит, вы все-таки на что-то годны!

Городок Монтепиллуа расположен на лесистом взгорье, и туда пришлось взбираться пешком. Мои добрые стражи из Крепи передали меня санлисским жандармам и не забыли сказать при этом:

— В карете остался его двухдневный паек хлеба.

— Хотите позавтракать? — с полным доброжелательством спросили у меня.

— Прошу прощения, но в этом я похож на англичан: ем очень мало хлеба.

— Ну, это вопрос привычки.

Новые мои стражи были, пожалуй, менее любезны, чем прежние.

— А теперь придется выполнить маленькую формальность, — сказал один из них.

Он надел на меня наручники, точь-в-точь как на героя мелодрамы, что идет в театре «Амбигю», и на каждый навесил по замку.

— Интересно, почему это только здесь надумали надевать на меня наручники? — спросил я.

— Потому что те жандармы везли вас в карете, а мы провожаем верхами.

В Санлисе я предстал перед товарищем прокурора и, будучи довольно известной личностью в городе, немедленно обрел свободу.

— Будете тепер-р-рь знать, — сказал один из жандармов, — как р-р-разгуливать по чужому депар-р-ртаменту без паспор-р-рта!

Напутствие читателям. Я был неправ… Товарищ прокурора обошелся со мной весьма учтиво, как и все остальные. Излишними, по моему мнению, были только тюремная камера и наручники. Но я отнюдь не занимаюсь критикой нынешнего порядка вещей. Так было всегда. Я поведал об этом происшествии с единственной целью — напомнить, что и в этом вопросе, как во многих других, следовало бы сделать хоть шаг вперед. Когда бы я не объехал полсвета, не жил с арабами, греками, персами в караван-сараях и шатрах, мне, быть может, привиделись бы кошмары еще страшнее и пробуждение оказалось бы еще тягостнее, чем оно было во время этого незамысловатого эпизода, отметившего мою поездку из города Mo в город Крейль.