Долгое прощание

– Я был в то время там, сеньор. Я служил в этом отеле. – Он пожал плечами. – Моя должность была очень скромная, просто временная. Я работал портье.

Он хорошо говорил по-английски, но с акцентом латиноамериканца, выражавшимся в подъемах и падениях интонации, подобно мертвой зыби океана.

– Вы совсем не похожи на портье.

– У меня были финансовые затруднения.

– Кто опустил в почтовый ящик его письмо ко мне?

Он протянул мне пачку сигарет.

– Попробуйте закурить!

Я покачал головой.

– Они слишком крепкие. Я люблю колумбийские, а кубинские – это смертоубийство.

Он слегка улыбнулся и закурил. Парень был до того утонченный, что стал действовать мне на нервы.

– Я знаю насчет письма, сеньор. Парнишка побоялся войти в комнату сеньора Ленокса после того, как был установлен полицейский пост. Мне пришлось самому отнести письмо на почту. Конечно, после выстрела.

– Вы не взглянули в конверт? Туда была вложена крупная банкнота.

– Конверт был запечатан, – холодно ответил он и добавил испанскую фразу. – Это значит, сеньор, что честность не ходит боком, как краб.

– Извините! Рассказывайте дальше.

– У сеньора Ленокса в левой руке была бумажка в сто песо, когда я вошел в дверь и закрыл ее перед носом полицейского. В правой руке он держал пистолет. На столе перед ним лежало письмо и какая-то бумага, которую я не читал. Я не взял деньги.

– Крупные деньги, – заметил я, но он не обратил внимания на иронию.

– Он непременно хотел, чтобы я взял деньги. В конце концов я взял их и позже отдал парнишке. Письмо я вынес под подносом, на котором приносил ему кофе. Полицейский строго посмотрел на меня, но ничего не сказал. Когда я спустился до половины лестницы, то услышал выстрел. Я быстро спрятал письмо и вернулся. Полицейский в это время хотел войти в комнату. Я отпер ему дверь. Сеньор Ленокс был мертв.

Он провел пальцем по краю стола и вздохнул.

– Остальное вы, наверно, знаете.

– Отель был переполнен?

– Нет. Там было человек шесть гостей.

– Американцев?

– Американцев двое. Охотники.

– Настоящие гринго или американцы мексиканского происхождения?

Он медленно провел пальцем по колену.

– Я полагаю, один из них был испано-американцем.

– Они находились поблизости от комнаты Ленокса?

Он поднял голову, но зеленые очки ничего мне не говорили.

– Почему они должны были там находиться, сеньор?

Я кивнул в знак согласия.

– Как мило, что вы приехали сюда и рассказали мне все это, сеньор Майоранос. Передайте Рэнди, что я очень, очень ему благодарен.

– Не стоит благодарности, сеньор.

– А потом, когда у него будет время, пусть он при-шлет ко мне кого-нибудь, кто будет знать то, о чем говорит.

– Сеньор, вы сомневаетесь в моих словах? – сказал он неясным, но ледяным голосом.

– Люди всегда говорят о чести, но честь иногда бывает мантией вора. Не волнуйтесь! Сидите спокойно и дайте мне рассказать по-своему! – Он откинулся назад и поднял нос. – Это, конечно, мои предположения. Я могу ошибаться, но могу и быть прав. Эти двое американцев находились там с определенной целью. Они прибыли на самолете и выдавали себя за охотников. Один из них, некий Менендец, – азартный игрок. Он мог зарегистрироваться и под другой фамилией. Ленокс знал, что они были там. Он написал мне письмо, потому что его мучила совесть. Он использовал меня как добродушного простака, но Ленокс был хорошим парнем, и это его мучило. Он вложил в письмо банкноту в пять тысяч долларов, так как у него было много денег, а у меня мало. Он дал мне в письме небольшой скрытый намек, который я мог заметить, а мог и не заметить. Этот человек всегда хотел правильно поступать, но у него это не выходило. Вы сказали, что отнесли письмо на почту. Почему вы не бросили его в ящик перед отелем?

– В ящик, сеньор?

– Да, в почтовый ящик. Кажется, вы называете его «кайон картеро».

Он рассмеялся.

– Отатоклан не Мехико-Сити, сеньор. Это примитивный поселок. В Отатоклане почтовый ящик на улице? Да там никто не поймет, для чего этот ящик. Никто не станет вынимать из него письма.

– Ну, оставим это! – сказал я, – Вы никакого кофе на подносе не приносили в комнату сеньора Ленокса, сеньор Майоранос. Вы не зашли в его комнату вслед за полицейским. Но двое американцев заходили туда. Полицейский, конечно, был там и другие люди тоже. Один американец подошел к Леноксу, взял у него маузер, вынул из него один патрон, извлек из него пулю и вставил гильзу обратно в патронник. Затем приставил пистолет к виску Ленокса и выстрелил. Получилась страшная на вид, но неопасная рана. Потом Ленокса положили на носилки, накрыли простыней и вынесли. А когда прибыл американский адвокат, Леноксу дали снотворного. Его положили на лед в темном углу столярной мастерской, где столяр в это время делал гроб Тая Ленокса и сидел американский адвокат. Парень был холодный как лед, неподвижный, с почерневшей раной на виске. Он выглядел чудесно мертвым. На следующий день гроб с камнями похоронили. Американский адвокат поехал домой с отпечатками пальцев и липовыми документами. Как вы находите это, сеньор Майоранос?

Он пожал плечами.