Дом Ротшильдов. Пророки денег, 1798–1848

Важную роль в отношениях Гейне с Ротшильдами играла Бетти, жена Джеймса, с которой Гейне в 1830-е гг. изящно флиртовал. Они познакомились в имении Джеймса в Булони; много лет спустя, вспоминая прошлое, Гейне писал о «солнечном дне в Булони, когда вы впервые… окружили меня своим волшебным обаянием». Должно быть, их знакомство состоялось незадолго до 1834 г., когда он послал ей экземпляр своей новой книги «Салон», подписавшись: Ihr ergebener Schutzling («Ваш верный протеже»). Год спустя в письме знакомому он называл Бетти своей «самой первой покровительницей в Париже». Когда он в письмах обещал навестить ее, он неизменно добавлял, что ее «хорошенькое, улыбающееся лицо» «постоянно в его памяти». Гейне не ограничивался только личной перепиской; он восхвалял Бетти в одной из своих статей 1830-х гг., называя «не только одной из самых первых парижских красавиц, но и женщиной, отмеченной интеллектом и глубокими познаниями». Для историка совершенно бессмысленно пытаться определить степень подобного влечения, тем более истинную природу их отношений, по нескольким письменным отрывкам; но они кажутся не просто официальными комплиментами жене покровителя. «Позавчера я случайно обнаружил, — писал Гейне в 1840 г., приложив гранки „Людвига Бёрне“, — что красавица, которую я считал только умной и добродетельной, также обладает большой душой. Барон Джеймс поистине богатейший из людей — но не благодаря деньгам… Уверяю вас, г-жа баронесса, что интерес, какой я питаю к вашему дому, не обычного свойства; и примите мои заверения в полной преданности до конца моих дней». Однако примерно с середины 1840-х гг. их дружба начала блекнуть. Гейне по-прежнему посылал ей свои книги: в 1847 г. — экземпляры «Атта Тролля» и стихотворения под названием «Ангел», которое, возможно, было навеяно ею; в 1852 г. — экземпляр «Романсеро»; через два года — Vermische Schriften, а в 1855 г. — «Поэмы и легенды». Но они мало виделись — возможно, из-за болезни Гейне. Он называл ее «Фомой неверующим»; кроме того, Гейне не одобрял роль Ротшильдов в революционных событиях 1848 г.[117]

Вполне вероятно, что их дружбу, как и предвидел Гейне, испортила его потребность в деньгах.

Противоположность отношений с Ротшильдами Гейне и его современника Бальзака бросается в глаза; более того, они словно зеркальные отражения друг друга. В то время как Гейне боялся, что Джеймса могут обидеть его статьи, Бальзак с радостью изображал его в карикатурном виде, убирая лишь самые явные признаки сходства. В то время как Гейне благопристойно флиртовал с женой Джеймса, Бальзак буквально пытался подсунуть ему одну из своих старых любовниц. И в то время, как Гейне мучился, не в силах решить, принимать или не принимать пакеты акций от Ротшильдов, Бальзак с радостью брал у Джеймса в долг и не спешил возвращать деньги. В знаменитом авторском отступлении Бальзак описал встречу Гейне и Джеймса на улице в 1837 г., назвав их «духом и деньгами евреев». Последнее интересовало его больше первого, хотя, с характерным для него эгоцентризмом, он упорно писал фамилию Джеймса неправильно: «Ростшильд».

Джеймс и Бальзак познакомились в Эксле-Бене летом 1832 г. Джеймс сразу же почувствовал симпатию к живому, подвижному писателю, который сочетал в себе плотские аппетиты Байрона с плодовитостью Диккенса. Джеймс сразу же предложил помочь Бальзаку в его замысле посетить Италию: он написал рекомендательное письмо к Карлу и предоставил в его распоряжение своих курьеров. Через несколько месяцев, не получив никаких вестей от Бальзака, Джеймс написал ему сам, напомнив о своем предложении и пригласив его на ужин. В письме он дружески укорял писателя за то, что тот не заглянул к ним после своего возвращения в Париж. Два года спустя в Вене Бальзак воспользовался знакомством, заняв у Соломона 500 франков против векселя, выписанного на имя ничего не подозревающего парижского издателя. Кроме того, похоже, что в ноябре того же года он просил Бетти о какой-то гарантии во время переговоров с другим издателем.