да пошли вы, им отвечает.
Саша слышит: говорит с кем-то Буйка
на кухне,
пришла из комнаты, а её нету.
Ни кос разноцветных, ни хвостика,
ни штанов-алладинов, ни футболки,
ни кроксов очень красных.
И осмотрела всюду: две комнаты,
одну кладовку,
кухню, коридор
и туалет, совмещённый с ванной,
даже подъезд.
Нету Буйки, не стало.
Забрали старшие в Пустой дом Буйку.
Так осталась квартира одна в общедоме
без любви,
так осталась Саша одна в Москве без любви,
так осталась Буйка без любви домовой,
без любви человеческой.
Уууууууууууууууууууу,
Пустой дом – бетонные стены!
Уууууууууууууууууууу,
Пустой дом – ни дверей, ни окон, ни лоджии!
Уууууууууууууууууууу,
Пустой дом – ни тряпочки, ни деревяшечки,
Ни пластмассовой штучки, ни железной!
Уууууууууууууууууууу,
Пустой дом – ни души, ни твари, ни утвари!
И никакой любви, и никакой любви!
Вернутся в Москву домовые,
родные и неродные.
После чумы город никак не изменится,
у чумы нет такого административного ресурса,
чтобы Москву унять,
Москву поменять,
вырыть метро,
перестроить улицы,
запустить новое кольцо.
Когда вы выйдете на улицы,
то даже не заметите разницы:
ну, чуть меньше ресторанов, баров, магазинов.
И множество безмасочного народа,
вольно-невольно прижимающегося друг к другу,
невольно обнимающегося на летних верандах,
в парках, метро, супермаркетах.
Людей очень много —
так много, что вы даже не заметите,
что мы даже не заметим,
что кого-то больше нет,
что у кого-то больше нет любви.
Москва без некоторых людей,
Москва без некоторой любви,
вроде бы такая же Москва.
Кому-то не-с-кем-теперь-говорить,
кому-то некого-обнимать,
кому-то не-за-кого-больше-волноваться,
не-с-кем-ругаться,
не-от-кого-ждать-денег-или-упрёков,
некого-бояться,
не-с-кем-смеяться,
не-с-кем-понимать-жизнь,
не-с-кем-хозяйствовать,
не-с-кем-бытовать,
не-с-кем-придумывать-дом,
не-с-кем-ехать-на-дачу,
не-с-кем-разгружать-тележку-на-ашановой-кассе,
не-с-кем-продолжать-любовь.
Сила мечты
Тан-тан, тан-тан, тан-тан, тан-тан, кр-кр, кр-кр, кр-кр, кр-кр, кр-кр, кр-кр, ннннээээээ, тан-тан, тан-тан, тан-тан, кр-кр, кр-кр, кр-кр, ллллээээ, тан-тан, тан-тан… Так слышали люди, оказывающиеся рядом с БИМом. Тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк, тк-тк-тк. Так расслышивали другие. БИМ давно выцветала в центре города, гнила по перекрытиям и фасадам, теряла кирпичи и революционный цвет. Зимой крыши скалились резцами сосулек. Осенью и весной – оплакивали её прежнее время, её необходимость. Красное, вибрирующее сердце, задающее темп человеческим серым мышцам, качающим кровь. Машина управляла человеком, не наоборот. БИМ работала, ткала всю жизнь вокруг. Была всегородской матерью. Здесь бились жилки и жилы и других фабрик, но именно БИМ была прародительницей. Теперь нет. Теперь нет. До последнего ей управляла стахановка, ткачиха со стажем, героиня труда. Внешне казалось, что она управляла фабрикой, а на самом деле прислушивалась-прислушивалась к звукам бимовских станков и исполняла мануфактурную металлическую волю, ходила в тканях, рождавшихся из созданных тут машин. Потом наступил конец того света. Мануфактура ещё лет десять ткала-ткала механическую жизнь по инерции, но теряла социальный капитал. Старостильная работа не была нужна. Ткачиха вышла на пенсию. Люди принялись управлять машинами и остановили БИМ. Её внутренности развезли-распродали, она замолчала и теперь манчестерила в инстаграм-фото молодых туристов. Потрясала красотой своей заброшенности и пост-апокалиптичности, вдохновляла узкой улицей из двух высоких красных стен с навесным перешейком-переходом между ними. И молчала, оживляемая только лаем бездомных собак. По внешним её, административным фасадам открылись неясные конторы, маленькие склады, их работники приезжали-уезжали молча, звенели ключами от недорогих автомобилей и пластиковых офисных дверей, врезанных в красный кирпич. Потом, со временем добавились голоса туристов и щёлканье их фотоаппаратов.