Дон Хуан

— Здесь я, Господи! — ответил человек и быстро вскочил на ноги. Господь приближался неспешно, чтоб у Адамы хватило времени отряхнуться и пригладить рукой волосы. И тот привел себя в порядок и шагнул навстречу Богу. Господь протянул ему руку, и, пожав ее, Адам почувствовал, как рассеивалась усталость плоти его и печаль сердца.

— Как счастлив я вновь увидеть Тебя, Господи! Как славно мне рядом с Тобой! — И он вдруг кинулся к Богу на грудь и приник головой к сердцу Его. — Я сильно смущен, и лучше будет, если сразу все Тебе поведаю.

Господь ласково погладил его по голове.

— Ты не слишком успешно странствовал по белу свету?

— Мир Твой прекрасен, и странствия мои были поучительны и занятны. Воистину, отсюда не понять, сколько Ты всего сотворил и как хорошо у Тебя это вышло. Но… Но как Тебе об этом сказать? — голос Адама дрогнул. — Когда я оказываюсь рядом с Тобой, вроде бы меж нами нет расстояния. Я зову Тебя, и Ты отзываешься, я смотрю на Тебя, и Ты мне улыбаешься. Не дерзну сказать, будто мы — одно целое, но мне порой чудится, что это и на самом деле так. Но вот… — Голос его погрустнел, и глубокая складка пересекла лоб.

Господь смотрел в сторону, чтобы скрыть ликование.

— Вещи в этом мире не понимают меня, а я не понимаю их. Звезды ли, лягушки ли, водопады ли, львы иль цветы — гвоздики, когда я вопрошаю их, немеют, когда я говорю им о любви — взирают на меня с недоумением. Мы разные, и нет у нас общего языка… словно нас разделяет пропасть.

— И это опечалило тебя?

— Да, я не сумел выполнить Твоего поручения, к тому же мне так хотелось бы быть в согласии с теми вещами, что меня окружают, — и с близкими, и с далекими. До сей поры я жил среди них, не ведая, что сам не любил их и им был безразличен. Мне хватало, Господи, нашей с Тобою дружбы. Но они любят Тебя, и Ты их любишь, и мне больно оставаться в стороне от такой гармонии, больно, что я не могу принести Тебе…

Слезы мешали ему продолжать. Он рыдал на груди у Бога, и Господь опять улыбнулся Адаму, хотя тот, заливаясь слезами, ничего не заметил. И божественная улыбка явилась для Адама словно соком полевого мака: он тотчас заснул. Господь поднял его и отнес в кварцевый грот, который в этот час уж не сверкал на солнце. И Бог долго смотрел на Адама, иногда улыбаясь. Потом призвал Он ночь на спящее тело и приказал Вселенной хранить тишину. Услышав это, Вселенная содрогнулась, ибо никогда еще Господь не вмешивался в порядок смены света и тьмы; и все затихло, даже музыка звезд.