Дорогой длинною

– Я шёл за тобой. - парень взял Маргитку за плечи, повернул к себе, сжал в ладонях её холодную руку. - Ты вся промокла… Извини, я всё видел.

– Что - всё? - равнодушно спросила она, глядя на вздувающиеся в луже под калиткой серые пузыри.

– Ну, тебя… в трактире. Я от самой Живодёрки шёл за тобой, ты какая-то странная сегодня. Это из-за Паровоза, да? Ты его любила? Ты с ним уехать хотела? Ты… была с ним?

Гришка покраснел, задавая последний вопрос, но Маргитка не заметила этого.

– Да, - так же безразлично, не глядя на Гришку, сказала она, - Я с ним спала.

– Как же тебе теперь… - Гришка наморщил лоб, глубоко вздохнул и вдруг выпалил, - Слушай, едем со мной!

Маргитка вздрогнула, словно только сейчас сообразив, кто стоит перед ней. Подняла глаза, улыбнулась:

– Ехать? С тобой? Куда?

– Куда хочешь! Не подумай, мне всё равно, что ты с кем-то там была. Мы с тобой к цыганам уйдём, где никто тебя не знает. Ты ко мне привыкнешь, и хорошо будем жить, правда! Я… я тебя всегда любить буду!

Маргитка молчала. Гришка напряжённо ждал ответа. Она высвободила свои пальцы из его руки; приблизившись вплотную, пристально вгляделась в лицо парня. Вздохнув, спросила:

– Ну, зачем ты на него ни капли не похож? Почему, а? Всё - она, и глаза, и брови…

– Кто - она? - ничего не поняв, переспросил Гришка. - Ты слышишь меня?

Поедешь? Если хочешь, прямо сейчас…

Маргитка отвернулась от него. Снова странно улыбнулась, покачала головой.

– Да нет… не поеду. На что ты мне, птенчик такой? Вон кого уговаривай… - Она махнула рукой на дом. Гришка взглянул через её плечо и увидел стоящую на крыльце Анютку. Та зевала, встряхивала в руках плюшевую кофту, но в сторону Гришки и Маргитки косилась исправно.

– Да с ума вы, что ли, посходили?! - взвился Гришка. - И ты туда же! Даром она мне не нужна, ясно вам всем?

– А ты мне даром не нужен. - Маргитка обошла парня, открыла калитку.

Гришка всё-таки догнал её, взял за плечо. Маргитка остановилась. Мягко сняла Гришкину руку, слегка сжала её. Устало сказала:

– Не мучайся. Ничего не выйдет. Я такую гадость ему устроить не могу.

– Да кому - ему?! - завопил Гришка, но Маргитка уже шла, не оглядываясь и не обходя луж, к крыльцу. Мимо Анютки она прошла, словно не заметив, потянула на себя дверь и исчезла в тёмных сенях.

Ближе к вечеру, когда дождь поутих и сквозь тучи пробились красные лучи заходящего солнца, по Большому дому пронеслась радостная весть:

Настиной дочери лучше. Шатающийся после бессонной ночи Яшка спустился в нижнюю залу и сообщил, что Дашка перестала "молоть ерунду", жар её утих и девочка спокойно заснула. Выпалив это на одном дыхании, Яшка повалился навзничь на диван, зевнул и успел напоследок выговорить заплетающимся языком:

– Илья Григорьич, тебя тётя Настя звала.

– Меня? Сейчас? - опешил Илья.

Но переспрашивал он напрасно: Яшка уже спал, уткнувшись лицом в диванную подушку. Илье оставалось только подняться и выйти. В сенях он собрался было перекреститься, но, вспомнив, сколько всего наговорил богу за эти дни, опустил руку и медленно пошёл по скрипучим ступенькам наверх.

В маленькой комнате было темно. Занавешенное окно светилось тусклым квадратом, закатный свет полоской тянулся по потолку. Настя сидела возле постели спящей Дашки вполоборота к окну. Войдя, Илья тихо прикрыл за собой дверь, сел на пол у порога. Некоторое время они молчали. Илья сидел с закрытыми глазами, слушал, как шуршат за стеной мыши. Настя, глядя в окно, гладила ладонью бархат подушки у себя на коленях.

– Когда едете, Илья? - спросила она, не оборачиваясь.

– Едем?..

– В Сибирь.

– Настя… - начал было он. И осёкся, остановленный её усталым жестом.

– Я ведь знала, Илья. Чувствовала. Ещё давно, летом. Только мне и в голову прийти не могло, с кем… Хотя могла бы и догадаться, когда ты её за Гришку брать отказывался. Слушай, я теперь даже спрашивать боюсь про совесть твою!

Маргитка же родилась при тебе, она же дочери твоей всего на год старше!

Девочка совсем, глупая… Неужели потаскух на Москве тебе мало? А про то, что Митро тебя от смерти спасал, ты забыл? Что он родня нам?

Илья тяжело молчал. Что ей ответишь теперь? Не рассказывать же, как шла кругом голова от запаха молодого тела, как прятал лицо в ворохе тёплых волос, какие шептал слова…

– Ладно, что об этом… - Настя коснулась пальцами лба, словно стряхивая что-то, вымученно улыбнулась. - Первый раз, что ли? Ты и молодым-то не все ночи дома ночевал, а я тогда всё-таки лучше была, моложе.

– Да я же… Настя!

– Молчи ты, ради бога! - со вздохом сказала она, снова отворачиваясь к окну. - Мне ведь никакой радости нету с тобой спорить. Если подумать, тебя и винить не в чем. Что делать, раз такой уродился. Я ещё замужем за тобой не была, а уже знала, какой ты кобель, так, значит, сама и виновата.

Думать надо было, с кем связывалась.

– Настя, подожди, послушай…

– Не буду я ничего слушать. - спокойно, но твёрдо оборвала она его. - Не буду, Илья. Незачем. Надоело. Я тебя неволить не хочу и сама больше терпеть не буду. Столько лет мы друг с другом промаялись, хватит. Уходи и не мучай меня больше.