Читаем Доверие полностью

Вот чистый лист, рука, пероНу, не такое уж добро,Но первая легла строка,За ней уверенно и простоСпешит вторая и покаВсего-то толькоСтрочек горстка.Но лист теперь уже не тот,Он кандидат на эшафот.Он был листом,Он стал стихом,Он тайною такой влеком,Что задевает всех онаВсегда, в любые времена.Он вызывает зависть, гнев,В нем легком вечности посев,Он нерушим, нетленен онВ нем малодушье и закон,В нем тонком тысячи карат,Они бессмертием горят.Он вещей огранен рукой,Ему уж не грозит покой,Привычный в кипе на столе,
Неповторим он на земле.Вот удивительная страсть:На лист бумаги строчки класть,Но полно, полно — пробил час!Не место магам среди нас!Поэта хорошо убить,Чтобы потом его любить!Чтоб он соблазна не являл,Чтоб он листом бумаги стал,Не сеял зависть и раздорРешило время этот спор.Так было, есть и будет впредьПоэт обязан умереть,Тогда ему легко простить,Что чудо он умел творить!1991

* * *

Не делай этого, не делай,Не защищай, не закрывай,Спасенная тобой неделяИная мука, а не рай.И сожаления избегни,Оно сожжет остаток дней,Испепелит тебя из бездны
Геены огненной верней.Мы с жизнью никогда не квиты,Не защищай его, любя,Нет у художника защитыНе от судьбы, а от себя!1988

Вильям Блейк

Вильям Блейк тачал сапогиВсем от велика до мала,Жил в подвале, но ни одной ногиПо нему не ступало.Умер сапожником Вильям Блейк,И о сапога ни слова,Было на свете так десятки лет,Пока он не родился снова.И с тех пор поэтом живет Вильям БлейкВысоко-высоко не в подвале.Жаль, что жизнь так долго берет разбег,Но иначе когда-нибудь будет едва ли.1988

* * *

Был Пушкин беден,Моцарт нищ,
Бах не сводил концы с концами,О, Гении,а сколько тыщВ нужде страдалорядом с нами!..Увы,Чайковский брал взаймы,Гол гений Мусоргский до нитки.Какие светлые умыНе избежали этой пытки.В долгахбарахтался Бальзак,Чтоб успокоитьсяотчасти,Он вывел формулу,что врагУ творчествапростое счастье.Но Блейк порой надоедал,Булгаков пропадал завлитом…А сколько б каждый миру далКто знает — при желудке сытом!?.Закон: кто миру все отдал,Сам — словно спасся от пожара.
Ведь тот, кто Библию писал,И вовсе жил без гонорара!И что ж?Чем дальше — тем страшней,Ноот Гомера так, поверьте:Коль труд бессмертен средь людей,Ему цена — одно бессмертье!..

* * *

Про запас зажато в горстиОт бесовских переменСнежный Григ, лесной Чайковский,Шитый бисером Шопен.В суете и круговертиКамертон и строй и ладХоровые страсти Верди,Веча Мусоргский набат.И когда одни убытки,И бледнеют дух и слогЕсть еще распятый ШниткеИ Свиридова венок.1996

* * *

Перейти на страницу:

Похожие книги

Сибирь
Сибирь

На французском языке Sibérie, а на русском — Сибирь. Это название небольшого монгольского царства, уничтоженного русскими после победы в 1552 году Ивана Грозного над татарами Казани. Символ и начало завоевания и колонизации Сибири, длившейся веками. Географически расположенная в Азии, Сибирь принадлежит Европе по своей истории и цивилизации. Европа не кончается на Урале.Я рассказываю об этом день за днём, а перед моими глазами простираются леса, покинутые деревни, большие реки, города-гиганты и монументальные вокзалы.Весна неожиданно проявляется на трассе бывших ГУЛАГов. И Транссибирский экспресс толкает Европу перед собой на протяжении 10 тысяч километров и 9 часовых поясов. «Сибирь! Сибирь!» — выстукивают колёса.

Анна Васильевна Присяжная , Георгий Мокеевич Марков , Даниэль Сальнав , Марина Ивановна Цветаева , Марина Цветаева

Поэзия / Поэзия / Советская классическая проза / Современная русская и зарубежная проза / Стихи и поэзия
The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия
Черта горизонта
Черта горизонта

Страстная, поистине исповедальная искренность, трепетное внутреннее напряжение и вместе с тем предельно четкая, отточенная стиховая огранка отличают лирику русской советской поэтессы Марии Петровых (1908–1979).Высоким мастерством отмечены ее переводы. Круг переведенных ею авторов чрезвычайно широк. Особые, крепкие узы связывали Марию Петровых с Арменией, с армянскими поэтами. Она — первый лауреат премии имени Егише Чаренца, заслуженный деятель культуры Армянской ССР.В сборник вошли оригинальные стихи поэтессы, ее переводы из армянской поэзии, воспоминания армянских и русских поэтов и критиков о ней. Большая часть этих материалов публикуется впервые.На обложке — портрет М. Петровых кисти М. Сарьяна.

Амо Сагиян , Владимир Григорьевич Адмони , Иоаннес Мкртичевич Иоаннисян , Мария Сергеевна Петровых , Сильва Капутикян , Эмилия Борисовна Александрова

Биографии и Мемуары / Поэзия / Стихи и поэзия / Документальное