Древо возможностей

Мозг переходил из рук в чернильных пятнах в руки, липкие от варенья. Наконец один малыш забил гол, швырнув его в мусорное ведро. Доставать его оттуда Билли не решился. Он предпочел сказать матери, что один из мальчиков украл мозг.

Отец вынес ведро и выбросил мусор в стоявший перед домом контейнер.

Лишенный питательного раствора, Гюстав погибал. Он не знал, что происходит.

Вызволила его из этого тупика бродячая собака.

Глупое животное не знало, что этот кусок мяса был на самом деле Гюставом Рубле, самым древним и самым абсолютным из всех отшельников мира, поэтому собака недолго думая его съела.

Так закончился полет мысли человека, отправившегося на поиски себя в себе.

Положение у Гюстава было незавидное. Дойдя до конца в своих размышлениях, он увидел лишь бездну, от которой у него закружилась голова.

Смерть показалась ему последним по-настоящему захватывающим приключением, и он принял ее безропотно.

Отобедав, собака тихонько рыгнула. И все, что еще оставалось от мыслей Гюстава Рубле, рассеялось в вечернем воздухе.

Хлеба и зрелищ

После Кубка мира 2022 года футбольная лихорадка охватила все человечество, и этот спорт естественным образом стал лучшим способом решения международных проблем. Благодаря ему самые бедные, самые маленькие и никому неведомые страны смогли выйти в первые ряды на мировой арене.

На футбольном поле отныне все имели возможность воевать «понарошку» на протяжении полутора часов, без всякого оружия. Бирманцы могли разбить испанцев, руандийцы сокрушить американцев, финны одолеть бразильцев… Футбол позволял народам блеснуть перед всем миром, без учета разницы языков, религий, культур и благосостояния.

Вскоре любой турнир планетарного масштаба уже гарантировал рекордную аудиторию. По самым скромным подсчетам, последний матч посмотрели два миллиарда зрителей. Треть человечества. Два миллиарда человек, которые в одну и ту же секунду ненавидели того же игрока, подставившего другому подножку. Надеялись или боялись, что будет забит пенальти. Два миллиарда человек, которые на время матча забыли о своих повседневных проблемах.

Феномен развивался, и была отмечена первая важная метаморфоза: воздействие футбола стало многообразнее. Простая игра превратилась в нечто вроде анальгетика для больного человечества. За отрезок времени короче, чем требуется, чтобы это написать, вся планета содрогнулась в едином порыве, следя за случайными траекториями скромного кожаного мяча.

После нескольких матчей, однако, правила игры начали казаться слишком простыми, особенно с точки зрения накала страстей. Двадцать два игрока, тесная площадка, сто метров в длину и пятьдесят в ширину… развернуться негде. Тем более что во время знаменитого финала Италия-Бразилия в 2022-м ни одной из команд так и не удалось забить гол, и матч закончился серией пенальти. Обидно. Следовало, стало быть, увеличить трудности. Сначала было решено удвоить размер поля и количество игроков, что уже выводило игру на новый уровень сложности. При двадцати двух игроках против двадцати двух группы из десяти или двенадцати нападающих могли одновременно атаковать четырнадцать-пятнадцать защитников.

Потом изменили и вид поля: были добавлены холмы, водоемы, песок. Нападающие теперь имели массу возможностей прятаться с мячом за неровностями рельефа, пока защитники прочесывали окрестности. Случалось, мяч падал в лужу или в ручей, и самым отважным приходилось бросаться туда, чтобы его достать. Иногда мяч попадал в песочницу… Футболисты извлекали его, выбрасывая гейзеры, как игроки в гольф в бункерах. Сколько удачных кадров для фотографов. Наконец, каждого игрока снабдили мобильным телефоном: передвигаясь по полю, он сообщал о своем местоположении товарищам, а потом капитану, который отдавал соответствующие команды. Так развивались мало-помалу новые стратегии, все более замысловатые, сделавшие современный футбол чем-то вроде шахматной партии в трех измерениях.

И армия фанатов этого вида спорта росла.

Аудитория Кубка мира 2026 года составила от двух до трех миллиардов телезрителей. То есть примерно половина человечества. Был отмечен общий спад конфликтов во время матчей, как будто одного наблюдения за борющимися на лужайке игроками хватало, чтобы отбить желание пустить кровь своему ближнему на площадках, не признанных мировыми федерациями. Стадионы множились и росли. Серьезные конфликты решались посредством одного футбольного матча, подобно тому, как сразились в античные времена Горации и Куриации. Зачем истреблять десять тысяч человек, когда достаточно выйти на поле двадцати двум чемпионам, чтобы разрешить дилемму? Некоторые страны даже выбирали ставкой в игре спорную территорию или горнопромышленную зону.

Чемпионы стали абсолютными героями, их осыпали почестями и деньгами, их постеры красовались в комнатах подростков. Самые красивые женщины мечтали о них. Даже популярные телеведущие, певцы и киноактеры не могли соперничать с их славой.