Друзья. Больше, чем просто сериал. История создания самого популярного ситкома в истории

Толстая Моника является показательным персонажем сегодня, в эпоху, когда бодипозитив является популярной концепцией и искренне популярной практикой. Как и в случае с шуточками про геев, шутки про вес считаются грубыми или детскими, но люди все еще смеются над ними. Как и гомофобия, фэтшейминг все еще глубоко укоренен в американской психике. Если бы это было не так, то Толстая Моника была бы просто Моникой.

В каждом своем появлении Толстая Моника проходит через тот же фильтр приемлемости, что и Кэрол со Сьюзан, женатые женщины, которые никогда не целуются[82]. Толстая Моника терпима, пока она представляется как шутка, подобная другому полному персонажу в шоу – голому мужику.

Тем не менее не все с этим согласны. Многие действительно любят Толстую Монику и многих реальных полных женщин. Писатель и активистка Матильда Грегори опубликовала эссе о том, как персонаж стал для нее образцом для подражания с точки зрения самооценки. «Толстая Моника засмеялась, Толстая Моника возжелала. О, похоть Толстой Моники! Да, она все время ела, ОНА ВСЕ ВРЕМЯ ЕЛА. Толстая Моника ела публично и не стеснялась, потому что ей этого хотелось, а еда вкусная», – писала Грегори. И правда, этот персонаж пренебрег ожиданиями о полных людях, которые должны проводить свою жизнь, съедая себя изнутри и оставаясь невидимками – и конечно же, никогда не есть пончики на публике. Толстая Моника ела пончики на публике во время танцев. С одной стороны, она казалась совершенно свободной и ей было комфортно в своем теле. С другой – это было не ее тело. Под этим толстым костюмом была худая женщина[83]

, и все это знали.

Действительно, вес Кокс (и Энистон) всегда отслеживался СМИ. Худоба знаменитостей была особенно популярной темой, а таблоиды открыто рассуждали о неправильном питании и наркомании. Между тем если полные знаменитости (или не худые) сбрасывали вес, те же издания позиционировали это как историю успеха. Посыл был понятен: худоба была желательной, слишком сильная худоба – причиной для беспокойства. А лишний вес? Люди в теле – не для обложки. Единственное место, где их можно было увидеть, – фотографии «до». Даже Грегори признала, что одной из причин, по которой ее тянуло к Толстой Монике, было то, что она была предшественницей худой, «нормальной» Моники. Персонаж существовал только в воспоминаниях или в этой альтернативной вселенной. Такая же нелепая и выдуманная, как бизнес-леди Фиби, Толстая Моника (да и в целом кто угодно в теле) не имела места в реальности «Друзей».

Эта серия была временным обходом этой реальности. Когда шоу вернулось к своей обычной временной шкале, эпизод, казалось, был паузой. Во второй половине шестого сезона не было серьезных сюжетных линий или историй, близких к завершению: Росс встречается со студенткой; эпизоды с участием Брюса Уиллиса; печальное фиаско «Мак и Г.А.З.» (все, теперь мы точно не будем это вспоминать, обещаю). Сюжет сериала не был полностью заморожен, но, похоже, сценаристы хотели поставить его в спящий режим. Возможно, это было преднамеренное затишье, чтобы сделать неожиданный поворот. Или, может быть, они тянули время, потому что должны были.

Никто не думал, что этот сезон будет последним, и никто действительно не хотел, чтобы так оно и было – ни NBC, ни Warner Bros., которые получали огромные прибыли от показа «Друзей». Warner Bros. заработал бы 1 миллиард долларов от первого цикла синдикации. В 1999 году продюсеры пересмотрели свой собственный контракт с NBC, заключив новую сделку, которая продлевала сериал еще на два года, а выручка составляла 5 миллионов долларов за эпизод – до тех пор, пока Warner Bros. оставляет актеров, конечно. Но поскольку производство сериала приближалось к финалу, никто из актеров ничего не подписывал. Никто даже не сделал им предложений. «Мы ничего не слышали, – сказал Швиммер People. А затем добавил: – Я не мог себе представить, что я приду на репетицию сцены в кафе, а одного из нас не будет. Я просто не смогу там находиться».

Они действительно собирались сделать это снова. Канал и студия поняли, что актеры снова держатся вместе и будут вести переговоры как команда. На этот раз они были более умными и знаменитыми. Один красноречивый комментарий для People, и сообщение «Ваш ход» было отправлено.

Наконец, 21 апреля 2000 года Entertainment Weekly объявила о начале переговоров. Сообщалось, что актеры просили $1 миллион за эпизод, плюс больший процент от прибыли. (Это была бы огромная прибавка, но не беспрецедентная. В 1998 году Пол Райзер и Хелен Хант получили миллионные сделки на последний сезон «Все без ума от тебя». В том же году Тим Аллен получил $1,25 млн за эпизод «Большого ремонта». И, чтобы мы не забыли, Джерри Сайнфелд незадолго до этого отклонил предложение в размере 5 миллионов долларов за эпизод для десятого сезона «Сайнфелда».)