Алла выходит замуж за Владимира, который старше ее на двадцать лет. Она довольна браком – каждый вечер они с Владимиром проводят время вместе, и Алла находит в нем все то, чего ей не хватало до этого – он одновременно и интересный собеседник, и хороший любовник, и оберегающий отец. Одно плохо – время от времени Владимир отправляется в поездки, чаще всего в туристические походы на несколько недель, в которых Алла при всем ее желании не может его сопровождать в силу графика своей работы. Через несколько лет брака Владимир приобретает для себя и Аллы дачу за несколько тысяч километров от их места жительства, в глухой деревне, и начинает периодически уезжать туда. Алла сначала находит некоторое удовольствие в том, чтобы побыть дома одной, но потом эти поездки начинают все более ее тревожить. Эпидемия ковида застает Владимира на даче, и он безвыездно находится там один несколько месяцев, упоенно ремонтируя дом и обустраивая сад. Алла все это время переживает острые приступы тревоги и тоски, ей начинает казаться, что Владимир не любит ее, что, если б он ее любил, то никогда не оставил бы ее на такой длительный срок одну. Положение усугубляют перебои со связью, из-за чего супруги периодически не могут даже созвониться. В это трудное время Алла случайно знакомится с Алексеем, привлекательным молодым человеком существенно младше себя, и вспыхивает яркий роман. Алла одновременно ощущает облегчение от своих тревог и одиночества и сильнейшую вину перед мужем. Когда тот возвращается из долгой поездки домой, Алла понимает, что не хочет его терять, однако и с Алексеем расстаться невозможно. С тех пор она живет, находясь в отношениях и с тем, и с другим, мучаясь угрызениями совести и переживая острую неудовлетворенность собой. Когда в отношениях с мужем возникает напряжение, она жалуется на него Алексею. Когда не все в порядке в отношениях с Алексеем, она дистанцируется от него, перестает писать и звонить ему и углубляется в семейную жизнь. В такой системе противовесов она живет несколько лет.