Эра млекопитающих: Из тени динозавров к мировому господству

А если это произойдет, это подарит нам редчайшую возможность искупить наши грехи, воскресив вид, который был бы жив, если бы не мы.

Эпилог Будущее млекопитающих

Африканский лев

Конец июля, я в Чикаго. Моя полевая работа на раскопках древних млекопитающих в Нью-Мексико закончилась, и я могу провести несколько драгоценных недель с родителями и братьями, прежде чем улечу обратно Шотландию. В такой день, как сегодня, — когда нагретые солнцем тротуары источают жар, а воздух перед надвигающейся грозой влажный и душный — трудно поверить, что немногим более 10 000 лет назад эта земля была покрыта ледяной шапкой. Льды ушли, но от них кое-что осталось. Озеро Мичиган, откуда обдувается Город ветров, представляет собой гигантскую лужу талой ледниковой воды.

Мы находимся в зоопарке Линкольн-Парка, примерно в 150 м к западу от озера. Когда-то здесь была стоянка охотников на мамонтов, прибывших через Берингию в Новый Свет. Их наследники, множество сменявших друг друга индейских племен, обосновались здесь надолго. Когда в XVII в. сюда бесцеремонно вторглись европейцы и столкнулись с племенем потаватоми, берега озера были болотной трясиной, провонявшей диким луком — это растение индейцы называли шикааква, а французы записали слово как чикаго. Кучка одиноких европейцев обосновалась поблизости, и американские военные построили крепость, которую потаватоми (вступившие в альянс с англичанами) осаждали во время второй войны за независимость 1812 г., но только в 1830-х гг. — менее 200 лет назад! — Чикаго стал городом.

С появлением первых нескольких сотен жителей дела пошли в гору. Здесь придумали небоскребы, и теперь они высятся по берегам озера, как рукотворные горы. Из центра города разбежались щупальца железных дорог, расползлись по Соединенным Штатам, образовав континентальную сеть. Потом, когда Homo sapiens стал видом, путешествующим по всему миру и способным преодолевать континенты за один день, начались ужасы О’Хары, одного из крупнейших в мире аэропортов. Было время, когда Чикаго рос быстрее всех городов в мире и был настолько перенаселен, что люди отвоевали у озера пригодную для жизни землю, насыпав нанесенный ледниками песок, чтобы осушить оставшиеся после ледника болота. Я заглядываю за ограду зоопарка, а на набережной Лейк-Шор-Драйв в это время пробка. Каждая машина беззвучно изрыгает углекислый газ, который незримо просачивается в атмосферу, молекула за молекулой.

Послеполуденную тишину раздирает рев. Все вокруг замирают и оглядываются на львятник.

Альфа-самец с роскошной гривой мрачно возвышается на скале, словно диктатор на балконе, под которым стоит чернь. Чикаго — город футбольной команды Bears, «Медведи», хотя и странно, что моя любимая (и неизменно вызывающая раздражение) команда получила название животного, которое европейские поселенцы вытеснили из Иллинойса к 1870-м гг. Сегодня, однако, лев предъявляет свои права. Представитель саванных кошачьих, чей вид когда-то был широко распространен в Африке, Азии и на юге Европы, а теперь сократился до нескольких десятков тысяч в дикой природе, на сжимающихся островках саванн. Пока их участь остается неопределенной, многие тысячи мучаются в чистилище зоопарков. Крупные кошачьи кажутся чужеродными в мегаполисе Среднего Запада, но в ледниковую эпоху здесь жили американские львы и саблезубые тигры.

Своенравный лев — одно из множества млекопитающих в зоопарке Линкольн-Парка. Эти мохнатые существа — в масштабах 4,5 млрд лет истории Земли и миллионов существовавших за все это время видов — наши самые дорогие родственники. Каждый из них несет характерные приметы млекопитающих, складывавшиеся постепенно за последние 325 млн лет, начиная с того времени, когда те чешуйчатые зверюшки в каменноугольных болотах отделились от линии рептилий. Шерсть, большой мозг, великолепные слух и обоняние, набор из резцов, клыков, предкоренных и коренных, быстрый метаболизм, теплокровность, выкармливание детенышей молоком. У всех этих млекопитающих — включая нас — были предки, пережившие массовые вымирания, скрывавшиеся в тени динозавров, повидавшие и астероид, и ледник.