Оставшись вдовой с весьма скудными средствами и трехлетней дочерью на руках, она приехала в Лумаут и поселилась в небольшом коттедже, где и жила с тех самых пор. Из прислуги она держала лишь одну горничную, искренне ей преданную. Леди Мэри была высокой и стройной женщиной и выглядела старше своих пятидесяти пяти лет. Выражение лица у нее было необыкновенно милое и немного застенчивое. Дочь она обожала и постоянно за нее тревожилась.
Гермиона Литтон Гор, которую все называли Эгг, мало походила на мать. Во всяком случае, характер у нее был куда более решительный. Пожалуй, красавицей ее не назовешь, думал мистер Саттертвейт, но она, безусловно, весьма и весьма привлекательна. И причина тому – ее неуемная жизненная сила. Кажется, в ней больше жизни, чем во всех присутствующих здесь, вместе взятых. Эгг была среднего роста, с темными волосами и серыми глазами. Волосы тугими завитками падали на тонкую шею, светло-серые глаза глядели открыто и смело, изящно круглились нежные щеки, заразительно звучал смех – все создавало ощущение пленительной молодости и живости.
Она стояла, болтая с Оливером Мендерсом, который только что вошел в гостиную.
– Вот уж не думала, что прогулки на яхте тебе наскучат. Ты же всегда их любил.
– Эгг, дорогая, просто я повзрослел, – отвечал он, цедя слова и чуть поднимая брови.
Красивый молодой человек. На вид ему лет двадцать пять. Пожалуй, в его красоте есть что-то слащавое. И еще... что-то от иностранца, что ли? Нечто не совсем английское...
За Оливером Мендерсом наблюдал не только мистер Саттертвейт. С него не сводил глаз маленький человечек, у которого голова по форме удивительно напоминала яйцо, а усы явно выдавали в нем иностранца. Мистер Саттертвейт уже нашел случай напомнить о себе мосье Эркюлю Пуаро. Маленький человечек оказался чрезвычайно любезен. Правда, мистер Саттертвейт заподозрил, что он намеренно подчеркивает свою неанглийскую манерность. Его небольшие насмешливые глаза, казалось, говорили: «Вы ждете, что я буду строить из себя шута? Разыгрывать комедию?
Но сейчас в глазах Эркюля Пуаро не было насмешки. Взгляд его был серьезен и немного печален.
Преподобный Стивен Баббингтон, приходский священник Лумаута, подошел к леди Мэри и мистеру Саттертвейту. Ему было шестьдесят с небольшим, выцветшие глаза его смотрели добродушно, и держался он подкупающе скромно.
– Мы счастливы, что сэр Чарльз тут у нас поселился. Он так благороден... так великодушен. Более приятного соседа нельзя и пожелать. Думаю, леди Мэри со мной согласится.
Леди Мэри улыбнулась:
– Мне он очень нравится. Успех совсем не вскружил ему голову... Порой он бывает простодушен, как дитя, – добавила она с ласковой улыбкой.
Появилась горничная, неся поднос с коктейлями, а мистер Саттертвейт все еще размышлял о том, сколь неистребим в женщинах материнский инстинкт. С его викторианским воспитанием он особенно ценил в них эту черту.
– Тебе можно выпить коктейль, мам, – сказала Эгг, подлетая к ним со стаканом в руке, – но только один.
– Спасибо, дорогая, – кротко проговорила леди Мэри.
– Полагаю, – сказал его преподобие, – я тоже могу позволить себе один коктейль. Надеюсь, миссис Баббингтон не станет возражать.
Он добродушно засмеялся, не слишком громко, как и приличествует пастору.
Мистер Саттертвейт перевел взгляд на миссис Баббингтон, которая настойчиво втолковывала сэру Чарльзу что-то важное, кажется, о пользе чернозема.
«Какие прелестные у нее глаза», – подумал мистер Саттертвейт.
Миссис Баббингтон, крупная, довольно небрежно одетая женщина, производила впечатление особы весьма решительной, деятельной и совершенно чуждой мелочности. Словом, как справедливо сказал о ней Чарльз Картрайт, это была весьма достойная дама.
– Скажите, – леди Мэри подалась вперед, – кто эта молодая женщина в зеленом? Вы с ней разговаривали, когда мы вошли.
– Она драматург, ее псевдоним Энтони Астор.
– Неужели? Эта... эта бесцветная особа? О! – Она осеклась. – Как дурно с моей стороны так говорить! Но я просто потрясена. Она совсем не похожа... Это же вылитая школьная учительница, притом провинциальная!
«Не в бровь, а в глаз», – восхитился про себя мистер Саттертвейт и рассмеялся. Мистер Баббингтон, прищурив свои кроткие близорукие глаза, старался разглядеть лицо мисс Уиллс. Потом он поднес ко рту стакан, сделал глоток и поперхнулся. «Бедняга, не привык к коктейлям, – улыбаясь про себя, подумал мистер Саттертвейт. – Наверное, считает их неизбежным злом, данью времени». Мистер Баббингтон, собравшись с духом, решительно сделал еще один глоток, поморщился и сказал:
– Так это она там стоит?.. О, Боже...
Он схватился рукой за горло.
В этот миг раздался мелодичный голосок Эгг Литтон Гор:
– Оливер... ты увертлив, как... как Шейлок[69]
...«Ну конечно, – подумал мистер Саттертвейт, – вот оно что... Никакой он не иностранец, он просто еврей! А какая великолепная пара! Оба так молоды, так красивы. А ссоры? Ссоры – тоже красноречивое свидетельство...»