Если бы наши тела могли говорить. Руководство по эксплуатации и обслуживанию человеческого тела

В медицинских текстах алкоголь классифицируется как «нейротоксин». Я ненавижу термин «токсин», потому что токсином может быть все, что угодно, и в то же время ничто не является токсином. В исключительных случаях нейротоксином является вода. А например, формальдегид, встречающийся в организме в незначительных количествах, не токсичен. С алкоголем дело обстоит так же, как и с другими вещами в жизни: все зависит от дозы.

В том количестве, в каком большинство людей употребляет алкоголь, он не убивает клетки мозга. Сильно пьющие люди некоторые клетки действительно теряют. Кроме того, в нарушении, известном как алкогольная невропатия, задействованы периферические нервы (именно она настигла великого Хантера С. Томпсона){118}.

Когда дело касается нервов, нужно понимать, что не обязательно нужно убивать клетку, чтобы разрушить ее. Когнитивный и эмоциональный дефицит, возникающий в результате злоупотребления алкоголем, является результатом уменьшения клеток мозга и нарушения связей между ними. Это нарушение как раз и убивает клетки мозга в прямом смысле. В книжном магазине в Кембридже я на днях видел плакат с фотографией Эрнеста Хемингуэя и цитатой якобы его авторства: «Пиши пьяным, редактируй трезвым». У Хемингуэя была тяжелая форма зависимости от алкоголя, и в возрасте шестидесяти одного года он выстрелил себе в голову из ружья. Томпсон застрелился в шестьдесят семь. Тем не менее неутомимые производители плакатов считают, что постер с цитатой следует продавать не как предостережение, а как декоративную банальщину для начинающих творческих личностей. Можно поспорить, что у всех этих людей алкоголь уже убил все мозговые клетки.

В отличие от прогрессирующих заболеваний, таких как болезнь Альцгеймера или Паркинсона, повреждение клеток мозга у алкоголика прекращается, стоит ему бросить пить. Некоторым выздоравливающим алкоголикам даже удавалось восстановить объем мозга. Но это происходит за счет поддерживающих клеток и частичного возврата существующих нейронов к нормальному размеру. Если сами нейроны умирают, их уже не вернуть.

Что такое «натуральное» вино?

На углу улицы в бруклинском квартале Форт-Грин, где я жил в 2015 г., располагался винный магазин, на рекламном щите которого сообщалось, что он торгует «натуральным» вином. Во время поездок в Лос-Анджелес и Сан-Франциско я увидел похожие вывески и там. Стоило мне узнать об этом тренде, мне стало казаться, что в каждом районе, где есть дизайнерские галереи и студии йоги, обязательно продается натуральное вино.

Мне кажется, что это все равно что торговать натуральными iPhone. Вино – продукт сложного технологического процесса, во время которого собранный виноград дробят, подвергают процессу брожения в бочках, разливают по бутылкам и укупоривают, транспортируют в непрозрачных контейнерах для защиты от солнечных лучей, воздуха и внешних колебаний температуры. Природа, похоже, с вином не в ладах, иначе старалась бы его уничтожить.

Я поговорил с продавцами в винных магазинах об их «натуральном» вине. Оно считается таковым, если не содержит консервантов, в частности химических веществ, известных как сульфиты. Они предотвращают бактериальную порчу вина при транспортировке и хранениии, а также предохраняют его от окисления. Получается, это те самые антиоксиданты, которые люди превозносят, чтобы оправдать употребление вина в качестве меры, укрепляющей здоровье.

Сульфиты используются для сохранения вина на протяжении многих веков. Существуют свидетельства того, что древние римляне жгли серные свечи в бочках, поскольку это помогало предотвратить окисление вина и не давало ему превратиться в уксус (в результате действительно образовывались некоторые дисульфидные соединения). Позже через вино стали пропускать сернистый газ. Сульфиты, используемые сегодня, были введены в винодельческий процесс около ста лет назад, когда люди научились синтезировать химическое вещество, называемое метабисульфитом калия. Его начали использовать в качестве консерванта для множества различных продуктов, объясняет химик Джеймс Корнацки, «но особенно для вина, где это действительно совершенно необходимо». (Большинство вин, на этикетке которых значится слово «органическое», сделаны из винограда, выращенного с использованием органических удобрений, но в качестве консерванта, скорее всего, тоже использовались сульфиты.)

В Северо-Западном университете Корнацки недавно закончил исследовательскую работу на соискание докторской степени в области эпигенетики. Он впервые узнал о сульфитах в 2003 г., когда его тетя объявила, что у нее «аллергия на сульфиты». По воспоминаниям Корнацки, «она отказывалась от вина на семейных вечеринках. Тогда еще никто не слышал про сульфиты. Само слово казалось мне чудным».