Фарфоровые куколки

Я бы не смогла передать детали жизни ночных клубов, если бы не пообщалась с артистами и не собрала материал о прошлом. Все описанные здесь места реальны, за исключением клуба «О’Эйт» в Норфолке.

Основа была взята у Артура Донга из его документального очерка 1989 года о «Запретном городе». Он разыскал фрагменты старых фильмов, а потом сам снял Ноэль Той, китайскую Салли Рэн, как раз когда она произносила знаменитую фразу про «кукурузу с початка». Он был очень проницателен и вдумчив, присылал мне на электронную почту карту вин, фотографии и анекдоты, которые приходились как нельзя кстати.

Музыкальный журналист Бен Фонг-Торрес поделился со мной впечатлениями о времени, проведенном с Лари Чингом, и о том, как они записывали первый и единственный альбом певца под названием «До конца времен».

Я в неоплатном долгу перед Эдди Вонгом — он предоставил мне стенограммы своих интервью с артистами «Запретного города», сделанные в 1981–1982 годах.

Тина Роббинс опросила две дюжины человек, чтобы собрать материал о неуловимой атмосфере «Запретного города».

Также я нашла интервью с Мэри Том, Ноэот Том и Дороти Той.

Тем из вас, кто пожелает посмотреть на этих артистов в расцвете их карьеры, я позволю себе порекомендовать записи Дэвида Уэлса на YouTube и его сайт softfilm.blogspot.com.

Музей китайцев в Америке оказался источником бесценной информации. Эллис Монг, в то время исполнительный директор, и Ю Ма, архивный библиотекарь, предоставили мне доступ к данным, собранным для выставки 2002 года, названной «Буду петь и танцевать: китайские американцы в эру ночных клубов», куда входило собрание колонок Ли Мортимера, описание костюмов и головных уборов, видео, программки, статьи, фотографии, блокноты Джейдин Вонг, которые оказались неоценимыми для создания атмосферы повседневной жизни в «Китайском рагу», интервью того времени со звездами сцены, размышления Уолтера Уинчела и официальные версии убийства танцовщицы Миди Такаока, что стало основой для описания смерти Иды. Музей также предоставил стенограммы рассказов четырнадцати американских артистов китайского происхождения и жителей нью-йоркского Чайна-тауна, касавшихся клуба «Китайские куколки».

Сью Ли, исполнительный директор Китайского исторического сообщества Америки, открыла для меня эти архивы, позволив полюбоваться на коллекцию ночных клубов «Кубла Хан», костюмы официанток «Запретного города» и на старые выпуски «Чайниз Дайджест», как и на другие материалы по Чарли Лоу и «Запретному городу».

Мне также помогли многие другие люди: Бен Шон предоставил фотографии Плейн-Сити, сделанные в 1938 году, что позволило мне оказаться на улицах родного города Грейс. Сведениям об острове Сокровищ я обязана Патриции Ф. Карпентер и Полу Тоту («Ярмарка Сан-Франциско»), Джеку Джеймсу и Эрли Вонард Уэллеру («Остров Сокровищ: „Волшебный Город“», 1939–1940), Джейсону Пайпу («Изображения острова Сокровищ, Сан-Франциско») и Ричарду Рейнхардту («Остров Сокровищ, 1939–1940»).

Официальный сайт острова Сокровищ и выставка в старом административном здании тоже оказались очень полезными.

В описании деталей одежды и театральных костюмов я опиралась на работы Джоан Нин, Джонатана Уолфорда и Дорин Ярвуд. За общую информацию о ночных клубах, танцах, танцорах и Чайна-тауне в Сан-Франциско благодарю Рэймонда Чанга, который прислал мне первый набросок своей статьи о «Кубла Хан»; Глорию Хеюнг Чан («Сироты и войны»); Лорейн Донг («Наследие „Запретного города“»); Эмми Дорман («Искусство старения»); Сан Сан Кван («Артистическая география азиатской Америки»); Хим Марк Лая («Автобиография историка-американца китайского происхождения»); Энтони У. Ли («Изображая Чайна-таун»); Дугал О’Лиам («Плейбой Восточного мира»); Харли Спиллер («Поздняя ночь в „Логове Льва“»); Расти И. Франка («Чечетка!»); Сьюзан Вагонер («Ночи в ночных клубах»); Леонга Гор Юна («Чайна-таун изнутри и снаружи») и Джуди Юнг («Свободные ноги и виды Америки: Чайна-таун в Сан-Франциско»).

Описания китайско-японской и Второй мировой войн основаны на следующих исторических трудах: «Нанкинская резня» Хонды Кацуичи, «Изнасилование Нанкина» Айрис Чанг, «Долг и честь» Марджори Ли (эссе в сборнике «Тыл во время войны» под редакцией Кеннета Пола О’Брайена и Линн Хадсон Парсонс) и потрясающих, хоть и предвзятых, статьях в изданиях «Лайф» и «Тайм».

Виртуальный музей Сан-Франциско предоставил крайне полезную информацию касательно событий в Заливе во время войны.

Я выросла на рассказах о лагерях для интернированных, которые слышала от друзей и родных, и хочу поблагодарить Джанет Дайджого, Фуми Хаяши, Сизу Ияма и Масару Кавагаичи за удивительные рассказы о жизни в лагере Топаз. Эти истории можно найти на сайте «Теллинг Сториз».

Я давняя поклонница мемуаров Киоко Мори «Вежливая ложь», где она пишет о различиях между японской и американской культурами.

Писательница Наоми Хирахара дала мне крайне полезные советы относительно японских слов и фраз. Мне также помог документальный фильм о Джеке Су «Вы не знаете Джека». Это история еще одного артиста, пережившего тяжелые времена.