Федор Достоевский. Единство личной жизни и творчества автора гениальных романов-трагедий [litres]

Среди гостей, собравшихся в усадьбе Ростанева, «всех более выдавалась на вид одна престранная дама, одетая пышно и чрезвычайно юношественно, хотя она была далеко не молодая, по крайней мере, лет тридцати». Старая дева Татьяна Ивановна, прожившая всю жизнь у «благодетельниц» и испившая до дна чашу унижений, получила большое наследство и помешана на женихах. Кроткая, мечтательная, великодушная «дурочка» ждет своего суженого; он – «идеал красоты», «всевозможное совершенство», художник, поэт или генеральский сын.

«Лицо у нее было очень худое, бледное и высохшее, но чрезвычайно одушевленное. Яркая краска поминутно появлялась на ее бледных щеках, почти при каждом ее движении… Мне, впрочем, понравились ее глаза, голубые и кроткие, и хотя около этих глаз уже виднелись морщинки, но взгляд их был так простодушен, так весел и добр, что как-то особенно приятно было встречаться с ним».

«Дурочка» Татьяна Ивановна – первый очерк «юродивой» Марьи Тимофеевны в «Бесах»; м-ль Лебядкиной тоже лет тридцать… «На узком и высоком лбу ее, несмотря на белила, довольно резко обозначились три длинные морщинки… Когда-нибудь в первой молодости это исхудавшее лицо могло быть и не дурным; но тихие, ласковые

серые глаза ее были и теперь еще замечательны; что-то мечтательное и искреннее светилось в ее тихом, почти радостном взгляде». Она тоже мечтает о суженом, ждет своего Ивана-царевича. Татьяна Ивановна кокетливо бросает розу к ногам племянника Ростанева. Достоевский чувствовал, что роза символически связана с образом бедной помешанной. Он сохранил ее и для своей «хромоножки». Марья Тимофеевна приезжает в церковь с розой в волосах.

«Село Степанчиково…» – перевал на пути Достоевского: гоголевская дорога пройдена до конца; вдали открывается перспектива романов-трагедий.

В январе 1858 г. писатель подал прошение об отставке и просил разрешения вернуться в Россию. Высочайший приказ об увольнении его состоялся только в марте 1859 г. Ему не было позволено жить в столицах, и местом жительства он выбрал Тверь. 2 июля он выехал из Семипалатинска. В письме к ротному командиру А. Гейбовичу Достоевский описывает свое путешествие: «В дороге со мною было два припадка, и с тех пор забастовало… Погода стояла преблагодатная, почти все время путешествия тарантас не ломался (ни разу!), в лошадях задержки не было… Великолепные леса пермские, а потом вятские – совершенство… В один прекрасный вечер, часов в пять пополудни, скитаясь в отрогах Урала, среди лесу, мы набрели, наконец, на границу Европы и Азии. Превосходный поставлен столб с надписями и при нем в избе инвалид. Мы вышли из тарантаса, и я перекрестился, что привел, наконец, Господь увидать „обетованную землю“». В Казани он пробыл десять дней, ожидая денег от брата; побывал в Нижнем на ярмарке; посетил Сергиев монастырь. «23 года я в нем не был. Что за архитектура, какие памятники, византийские залы, церкви! Ризница привела нас в изумление». В Твери снял квартиру и начал поджидать брата. Михаил Михайлович приехал в сентябре. «То-то была радость… Много переговорили. Да что! не расскажешь таких минут. Прожил он у меня дней пять».

В Твери писатель тоскует по Петербургу. «Тверь – самый ненавистнейший город на свете», – пишет он брату. Работает он беспорядочно; задумывает новый роман «с идеей» и собирается писать его целый год, не спеша; предполагает переделать повесть «Двойник» и издать свои сочинения в трех томах; советует брату «рискнуть и взяться за какое-нибудь литературное предприятие, журнал, например». Но главное его желание – поскорее вернуться в Петербург. Он пишет Врангелю, Тимашеву, Долгорукову, самому государю. Наконец разрешение получено, и в декабре 1859 г. Достоевский возвращается в столицу. Он покинул ее ровно десять лет тому назад.

Глава 9

«Записки из мертвого дома»