Футуризм и всёчество. 1912–1914. Том 2. Статьи и письма

Холодная осень 1911 года. Чему-то быть – яснело нам немногим. Однажды все убедились, что король гол и бурьян вокруг Аполлона. И «городовые при Аполлоне», блюстители признанные и жрецы – символисты и их сателлиты (будто бы антиподы реалистов) и «мироискусники» (будто бы антиподы передвижников), оказались несносными консервами, и продолжать питаться ими могло лишь стадо баранов – стригут не только весной и осенью – публика. И вот круг идей, сложившихся вокруг нас, – начнём с начала, пересмотрим все азы, честно ответим на запросы творческие и сегодня. Скорей, торопимся, прочь из теплиц, где зажиревшие маститые любовно поливают бездарностью по утрам до кофе чахлые модерн-цветы декадентства, лунники – ждут не дождутся пузыря луны, чтобы повернуть к нему свои пестики. Но две расы мастеров (повсеместно и во Франции, и в Италии, и в России) восстали. Одни всколосились на почве того же декадентства и, вросшие в неё, первыми начали мятеж. И могли ли они отряхнуть прах материнского лона? Иные пришли издалека, со стороны, когда мятеж уже занялся, никто не знал лиц их и имён, младшие и солдаты. Но пришли они, чистые, как озеро ледника, твёрдые, как гранит, его обступивший, и смутили восставших. Оттого-то футуризм залетел в тупик и будто бы распылился. Михаил Ле-Дантю был мастером второй расы.

Январь < 19>12 года – месяц первого посева в Петербурге футуристических семян с подмостков Троицкого театра миниатюр³. Семян футуризма Маринетти! – и вот почему. Всё совершившееся и совершающееся на левом фланге русского искусства подготовлено ходом домашних дел. Но где найти платформу объединяющую? Далее, давление французов, великий очищающий от мюнхенства фактор⁴

, выступало всё более вперёд. Футуризм Маринетти ясно <явно> далёк от подлинных ценностей, французами добытых. Но экспрессия египтянина-итальянца⁵ вознесла заманчивую пагоду наших устремлений и дала ей имя футуризма – оказавшееся крупней, жизненней, шире вложенного в него содержания. Маринетти был поэтом первой расы – восставший на Аннунцио эпигон Аннунцио

⁶ – также одна из причин его стремительного торжества в России. Но и потому же Ле-Дантю сразу критически отнёсся к футуризму итальянцев. Футуристические петушиные бои его не видели. Мимо шёл он.

Весной с живописцем Кириллом Зданевичем уехал Ле-Дантю в Москву, участвовать под эгидой признанных вождей Наталии Гончаровой и Михаила Ларионова в выставке «Ослиный хвост», откуда же двинулся на Кавказ, сперва в Тифлис. Тут Ле-Дантю, вместе с К. Зданевичем, открывает в духанах великие клеёнки Нико Пиросманашвили, первый ливень живописных уроков, которые, набухший, как губка, увёз он с Кавказа. Из Тифлиса все мы – я примкнул уже к компании – переехали в Боржом, потом – путешествие по горийскому уезду. Счастливая Осетия!⁷

В Цорбжи бродили по кладбищу с занятными памятниками, от башни к башне, покупали папиросы в духане с вывеской «торговля Мелочни», а потом отлёживались на лужайке меж свиней, кур и буйволов, наблюдая за горцами – сидят неподалёку в кругу в шапках конических белых – и высыпались, хлебнув араки под орешниками.

Ле-Дантю не выпускал из пальцев карандаша. Страна Гогена – говорил он про Твалетию⁸. И его работа шла – если хотите – гогеновским путём. Но силы француза ушли больше на борьбу с тяжёлым наследием (первая раса). Ле-Дантю же, как истое дитя века, не знал гогеновских коллизий. И «Счастливая Осетия», созданная осенью <19>12 года в Петербурге (в <19>13 году висела на выставке «Мишень» в Москве), по глубине футуристического пантеизма – всеприсутствия, лишённый всяких сомнений – весь Ле-Дантю с его железной убеждённостью и ясным знанием – изумительный chef d’oeuvre, лучшее, что дала светская русская живопись.

За Осетией шёл Сурам – трое там, Ле-Дантю, Я. Лаврин и Морис Фаббри, жили они – гостили мы у африканца доктора Г.В. Соболевского⁹ – пешком от Каира до Конго – увлечённые деревом, бронзой негров и графикой утончённейшей расы бушменов. И вот Петербург опять – опять работа не покладая рук, сутки напролёт, всякий день великие открытия на столах лаборатории. А там <19>13 год – год выставки «Мишень» – решающей судьбы русского футуризма – где на этот раз решительно столкнулись два мастера разных цветов М. Ле-Дантю с М. Ларионовым. Антагонизм их для понимания хода искусства последних лет важен особенно.