Гэкачеписты

Но к тому времени Горбачев уже давно был пленником своего имиджа реформатора и больше обращал внимание на то, что о нем скажут на Западе, а также оппозиция внутри собственной страны, реакции от него не последовало. Поэтому, когда пришло время к подписанию Ново-Огаревских соглашений, Крючков понял, что медлить больше нельзя. Дальнейшие его действия больше напоминали плохо продуманную импровизацию.

17 июня он выступил на закрытом заседании Верховного Совета. Владимир Крючков сказал, обращаясь к депутатам:

«…Реальность такова, что наше Отечество находится на грани катастрофы. То, что я буду говорить вам, мы пишем в наших документах Президенту и не скрываем существа проблем, которые мы изучаем. Общество охвачено острым кризисом, угрожающим жизненно важным интересам народа, неотъемлемым правам всех граждан СССР, самим основам Советского государства. Если в самое ближайшее время не удастся остановить крайне опасные разрушительные процессы, то самые худшие опасения наши станут реальностью. Не только изъяны прошлого и просчеты последних лет привели к такому положению дел. Главная причина нынешней критической ситуации кроется в целенаправленных, последовательных действиях антигосударственных, сепаратистских и других экстремистских сил, развернувших непримиримую борьбу за власть в стране.

Откровенно игнорируя общенациональные интересы, попирая Конституцию и законы Союза ССР, эти силы открыто взяли курс на захват власти в стране… Уважаемые товарищи депутаты! В ваших руках находится судьба народов нашей огромной страны, Советского государства, от вашей мудрости и решительности зависит — быть или не быть великой державе, сумеем ли мы сегодня остановиться на краю пропасти. Обстановка, видимо, сегодня такова, что требует от всех нас отрешиться от личного, придать должное общегосударственному, и прежде всего — борьбе за сохранение Союза. Все остальное, мне думается, должно быть подчинено этому…»

Еще Крючков вспомнил в докладе записку Андропова об «агентах влияния», породив разного рода домыслы у депутатов — кого он имел в виду?

23 июля в газетах «Советская Россия» и «День» было опубликовано «Слово к народу», трое из его подписавших в дальнейшем были арестованы по делу ГКЧП — Валентин Варенников, Василий Стародубцев и Александр Тизяков. В его высокопарно-риторическом стиле («Родина, страна наша, государство великое, данное нам в сбережение историей, природой, славными предками, гибнет, ломается, погружается во тьму и небытие… Среди россиян есть государственные мужи, готовые повести страну в неунизительное суверенное будущее. Есть знатоки экономики, способные восстановить производство. Есть мыслители, творцы духа, прозревающие общенародный идеал») чувствуется рука журналиста и писателя Александра Проханова — одного из подписантов. К тому времени он был главным редактором газеты «День» и пытался активно участвовать в политике. Но обращенный к абстрактным государственническо-имперским идеалам, причем не дореволюционного, а сталинистского типа, написанный лубочным стилем (одновременно — бездарное подражание Солженицыну) текст «Слова к народу» не оказал никакого влияния на текущую политику и на широкие массы населения. В этот момент другое имело успех, то, что звало на Запад и решительно отрицало настоящее и прошлое.

«Слово» стало попыткой Владимира Крючкова (он был в курсе подготовки текста и принял активное участие в его публикации) повлиять на Горбачева и, одновременно, начать сплочение недовольных. Но подписавшие его (Юрий Бондарев, Юрий Блохин, Валентин Варенников, Эдуард Володин, Борис Громов, Геннадий Зюганов, Людмила Зыкина, Вячеслав Клыков, Александр Проханов, Валентин Распутин, Василий Стародубцев, Александр Тизяков) не были людьми, способными сплотить вокруг себя значимые силы. Между ними было мало общего. Никто из них не являлся сильным публичным политиком, способным повести за собой массы. Эффект оказался в итоге еще меньшим, чем от письма «Не могу поступаться принципами» Нины Андреевой, опубликованного в той «Советской России» в марте 1988 года. Тогда Андреева, сама того не желая, спровоцировала резкое усиление либералов в руководстве, поскольку Горбачев был сильно недоволен ее публикацией. Сейчас же «Слово» прозвучало бессильным стоном отчаяния. Было очевидно, что «общественность» не способна объединиться под антигорбачевскими лозунгами и повлиять на власть. Оставалось действовать изнутри власти.