Глазами альбатроса

Когда мы отпускаем птицу, Лора аккуратно разворачивает яйцо. Дэйв ставит Амелию рядом с гнездом. Мы делаем шаг в сторону. Амелия подходит к яйцу, вытягивается, совершает несколько взмахов огромными крыльями. Немного постояв над гнездом, она наклоняется к яйцу и обращается к нему тихо и доверительно. Затем выпрямляется во весь рост, топорщит перья, обнажая наседное пятно, садится, поднимает клюв к небу и мычит, словно довольная корова. Несколько минут она занимается тем, что чистит перья, но передатчик не трогает.

Лора направляется к следующему темноспинному альбатросу, которого мы выбрали. Птица дремлет. Лора нежно обхватывает ей клюв одной рукой, а другой легко и уверенно поднимает ее саму в воздух, после чего несет к порогу казармы. На этот раз птица сопротивляется несколько активнее, чем Амелия. Когда передатчик установлен, Дэйв ставит ее на землю в нескольких метрах от яйца. Такое впечатление, что птица настолько запрограммирована на высиживание яйца в неподвижности, что полностью оцепенела и не может шагу ступить. Дэйв встает на колени рядом с ней, и она отскакивает от него прямо в гнездо, но садится рядом с яйцом. Она нетвердо держится на ногах, очевидно, оттого, что провела без движения много дней, а может, и недель. Альбатросу требуется шесть долгих минут – целая вечность для нас и мгновенье для птицы в ее медитативном состоянии, – чтобы подняться, сделать последний шаг, приподнять перья на наседном пятне и накрыть собой овальное яйцо.

Наша третья птица – крупный самец черноногого альбатроса. Когда Дэйв поднимает его, тот опорожняется прямо на футболку со слоганом «От биологии несет», отчего последний обретает буквальное звучание.

– Ай! – восклицает Дэйв после неудачной попытки натянуть резинку на клюв взволнованной птицы. – Эти птицы еще и клеваться умеют.

Они не просто клюются. У Лоры все руки покрыты шрамами, а Патти показывает нам свежие следы. У каждой раны своя история, будто у татуировок матроса.

– Они клюют куда угодно: в пальцы, в плечи. Но больнее всего в грудь.

Птица вертит головой и сучит ногами.

– Этого парня голыми руками не возьмешь, – говорит Дэйв. – Вот это ярость!

Лора со струящимися по плечам волосами сосредоточенно придерживает крылья и лапы альбатроса. Если птица начинает вырываться, она почти беззвучно шипит на нее.

– Удивительно, какие они все разные, – говорит она.

Непокорная птица издает три коротких ворчливых вопля и выталкивает из клюва палочку. Дэйв поправляет ее у себя на коленях.

Патти сосредоточенно прилаживает передатчик.

Дэйв отмечает, что перья у черноногих альбатросов короче и гуще, чем у темноспинных. Это дает повод думать, что они летают в разных районах океана. Надеюсь, нам удастся это проверить.

До сих пор наше внимание было полностью отдано птицам и передатчикам. Но пока Дэйв наблюдает за тем, как Патти заканчивает работу, я вдруг замечаю, что около 50 птичьих вшей нацелились обследовать футболку и шорты ученого, а вдогонку им еще 20 штук начинают свой героический поход на него с тела альбатроса. Если быть точным, на груди у Дэйва сейчас ползает по меньшей мере четыре вида вшей и кровососущих мух.

– Прости, Дэйв, – говорю я, – но ты весь в паразитах.

– Вот как?

Он смотрит вниз, желая удостовериться. Патти смотрит вверх с той же целью.

По-прежнему придерживая альбатроса на коленях, Дэйв начинает стряхивать вшей свободной рукой. Патти, как и положено преданной ученице, помогает ему.

– Надеюсь, я не попадаю в птиц, – шутливо бормочет Дэйв.

Не хватало только, чтобы птичьи паразиты могли жить на человеке или кусать его – пусть даже он и биолог. То, что они этого не делают, один из триумфальных примеров эволюционной адаптации в миниатюрном масштабе: эти паразиты настолько приспособились к морским птицам, что люди им просто неинтересны.

– Что ж, по крайней мере одну хорошую вещь мы для альбатросов сделали – теперь на них гораздо меньше вшей, чем до того, как мы взялись за них, – говорит Дэйв.

Патти все еще помогает Дэйву снимать с футболки незваных гостей. Он посмеивается, делая паузу для того, чтобы подцепить вошь у нее со щеки. Это взаимное сдувание пылинок – пожалуй, самый древний и проверенный временем социальный институт среди приматов – дает Патти возможность поддразнить своего наставника, и она говорит ему:

– Вам не стоит сильно волноваться из-за вшей, вы же все равно лысый.

– Вот так да, Патти! А других вшивых шуточек у тебя в запасе не найдется? – отвечает Дэйв.

Когда покончено с наукой и гигиеной – а заодно и с непритязательным фарсом, который вполне сойдет за высокую комедию о паразитах посреди Тихого океана, – Дэйв относит большого черного альбатроса в гнездо и сажает его ровно на яйцо. Тот не распушает перьев, не поднимается, не пытается устроиться или встряхнуться. Просто сидит неподвижно.

– Что ж, кажется, у нас получилось, – говорит Дэйв.

Он доволен птицами и горд за Патти. Пока она вместе с остальными собирает оборудование, Дэйв обращается ко мне: