– Ничего, просто вспомнил фразу из «Записок» о том, что Каляйка через две улицы мог решить все вопросы легко и без скандала. Это отлично вписывается в ту картину, которую я нарисовал: Каляйка – алкаш, постоянно покупающий спиртное на сданные пустые бутылки, а Щука – продавщица в винном отделе, регулярно обманывающая и обсчитывающая покупателей-алкашей. Но это так, к слову. Вернемся к главному. Мы о Володе знаем совсем мало, но даже того, что мы знаем, достаточно, чтобы задать вопрос: почему такой серьезный, вдумчивый и спокойный мальчик ходит в этот гадюшник, вместо того чтобы быстро купить то, что ему надо, в хорошем чистом магазине рядом со своим домом? Почему, Дик? Черт с ней, с библиотекой, наверное, ты прав, магазин с ней никак не связан, но все равно: почему?
– Он себя за что-то наказывает? – предположил я наугад, вспоминая часть текста, посвященного «Вассе».
– Именно. И нам надо понять, за что. Почему Володя то и дело называет себя трусом, дураком и подлецом?
– Трусом – за то, что не посмел ослушаться родителей. Сначала, наверное, думал, что иначе просто не может быть, а когда у младшей сестры это получилось и небо не рухнуло, понял, что и сам смог бы, но даже не попытался.
Назар кивнул.
– Согласен. А дурак почему?
– По той же причине, – ответил я уверенно.
– Хорошо, готов допустить. А с подлецом что?
Пришлось признаться, что насчет подлеца у меня никаких идей нет.
– Может, Алла? – задумчиво проговорил Назар, продолжая смотреть на монитор, где пестрела карта города. – Как-то некрасиво он с ней поступил, например, бросил беременную. Родители ничего об этом не знали…
– Или, наоборот, знали, поэтому в дневниках Зинаиды о ней ни слова, – радостно подхватил я. – Нельзя же в перлюстрируемом тексте открыто говорить о таких вещах, это значило бы дать цензору оружие против своей семьи.
– Зинаида очень хотела, чтобы сын женился и стал выездным, но при этом не заставила Володю узаконить свои отношения с девушкой, которая ждет от него ребенка. Почему?
Назар вопросительно посмотрел на меня и тут же сам ответил:
– Потому что девушка не подходила их семье. И опять: почему? Чем она была нехороша? Отличница, училась в языковой спецшколе… Да мы сто раз это обсуждали. Что не так было с этой девочкой? Куда она пропала из жизни Володи? Почему Зинаида о ней ни разу не упомянула, а Володя называл себя подлецом? Кроме беременности, мне ничего в голову не приходит.
– Наверное, Алла ни при чем, – уныло сказал я. – Подлец – это про что-то другое.
Записки молодого учителя
«НА ДНЕ»
В «Литературной газете» иногда встречается рубрика «Если бы директором был я…» Так вот, если бы я трудился на ниве просвещения и имел власть составлять или утверждать школьные программы по литературе, то ни за что не включил бы в список «обязательного к изучению» пьесу «На дне». А ведь в учебнике ей уделено очень много внимания, и сочинение нужно писать, и на экзамене отвечать. Без знания этой пьесы ни аттестат не получишь, ни вступительные в институт не сдашь.
Спорить с учебником – занятие неблагодарное и даже небезопасное, поэтому я не стал бы рисковать и объяснять школьникам тот смысл философии Сатина, который открылся мне самому. Самые известные фразы Сатина: «Человек – это звучит гордо!», «Ложь – религия рабов и хозяев… Правда – бог свободного человека!», «В карете прошлого – никуда не уедешь…» Считается, что именно в этих словах выражено неприятие Сатиным позиции Луки, которого учебник бранит за использование утешительной лжи. Не знаю, кто написал материал для учебника, но этот человек, как мне кажется, рассчитывал на то, что подростки пьесу прочтут невнимательно или не прочтут вообще, поэтому выдергивал фразы из контекста, придавая им несколько не тот смысл, который вытекает из полного текста.
Возьмем для первого примера реплику о карете прошлого, сказанную в ответ на тираду Барона о том, как богато и респектабельно жила когда-то его семья. На уроках литературы нам говорят, что в этих словах заключено пророчество о скорой гибели «загнивающего, старого, буржуазного» строя, в карете которого далеко не уедешь. Так ли это на самом деле? Мне кажется, что здесь Сатин говорит о совершенно других вещах: о том, что нельзя жить только воспоминаниями о былом; о том, что неправильно выпячивать былые заслуги, в особенности заслуги не свои, а предков, и гордиться ими, если сейчас ты ничего не делаешь и ничего не можешь, все пропил и все потерял; о том, что не следует увязать в прошлом и нужно двигаться вперед, как бы трудно ни было. Я понимаю, что с человеком, прожившим на свете всего шестнадцать лет, глупо разговаривать о прошлом, поэтому с учениками данную тему я бы обсуждать не взялся. Но сама подача фразы о карете прошлого в отрыве от смысла всего диалога меня покоробила.