Город в деталях. Как по-настоящему устроен современный мегаполис

«Типология новых публичных мест» – это не официальный документ для градостроителей и не исчерпывающий путеводитель для исследователей города. Тем не менее читать эти определения и рассматривать изображения – полезное упражнение, помогающее переосмыслить то, что мы видим (и не видим), когда перемещаемся по городской среде. Закрученные вихревые зоны между автострадами, видимо, никогда не станут общественными парками или местами собраний, но, возможно, у них найдется какое-то применение, которое сможет измыслить тот, кто видит в них нечто большее, чем просто пустые промежутки.

Зеленые ландшафты

Даже в самых аскетичных городских панорамах людям нужно немного растительности. Иногда мы позволяем природе быть природой, но часто наше стремление к контролю ограничивает растительную жизнь и превращает ее в плохо читаемую факсимильную копию природы. В своих лучших образцах зелень в городах выглядит гармонично и вдохновляет. В своих худших образцах она иррациональна, недолговечна и требует постоянного вмешательства человека. В любом случае интересно рассматривать человечество через призму наших отношений с растениями, особенно в тех местах, где они естественным путем не растут.

Парк Хай-Лайн на месте надземной железной дороги в Нью-Йорке

Изгнание кладбищ

Пасторальные парки

Издалека городок Колма в Калифорнии, расположенный всего в 15 километрах к югу от Сан-Франциско, кажется крупным мегаполисом в миниатюре, но вместо небоскребов для живых его силуэт образуют мавзолеи, монументы и надгробия умерших. Число мертвых в Колме в тысячу раз превышает число живых. Здесь есть элементы традиционных общественных парков – пологие зеленые холмы и ухоженные живые изгороди, но по сути это настоящий некрополь – место, посвященное прежде всего мертвым. В городке покоятся останки более полутора миллионов человек, что значительно превышает число живых обитателей города, которое едва ли достигает двух тысяч. Жители города подчеркивают его необычность девизом: «Здорово быть живым в Колме». Вокруг продолжается ползучая экспансия городской застройки, но сам Колма выглядит удивительно сельским местом. Это пугающее пространство – результат исторического перехода от практики похорон в городах к открытому кладбищу нового типа.

Во всем мире мертвые долго сосуществовали с живыми внутри населенных пунктов: умерших хоронили на городских площадях или кладбищах. Исторически сложилось, что такие места захоронений часто служили и другим целям – там можно было гулять или пасти скот, но такое перекрытие функций вызывало определенные проблемы. Для экономии места тела часто хоронили друг над другом, а потом наводнения размывали землю. К началу 1800-х вспышки болезней и повышение цен на недвижимость начали вытеснять мертвецов из города: новые могилы рыли на территориях, которые располагались все дальше и дальше от городских строений. Это привело не просто к перемещению кладбищ, но и к появлению новых способов их проектирования и использования.

Кладбище Маунт-Оберн около Кембриджа (Массачусетс) было одним из первых сельских кладбищ Америки (английское слово cemetery восходит к греческому κοιμητήριον (койметерион), что значит «место для сна»). Его тщательно спланированный ландшафт базировался на английских садовых традициях и направил дизайн кладбищ в совершенно новом направлении. «Если город живых проектировался ради скорости, эффективности и бизнеса, – говорит Кейт Эггенер, автор книги “Кладбища”, – то город мертвых воспринимался своего рода тихой мирной Аркадией – неким воплощением рая или небес на земле». Такой тип кладбищ был особенно популярен в те времена, когда в американских городах и вокруг них еще не было такого количества общественных парков, художественных музеев и ботанических садов. Живописное кладбище Маунт-Оберн вдохновило архитекторов на создание не только других подобных кладбищ, но и крупных общественных парков – например, созданного Фредериком Ло Олмстедом Центрального парка в Нью-Йорке, который, в свою очередь, вызвал к жизни целое поколение городских парков.